九天之上最孤寂的王座，被亘古不化的寒意笼罩。
仙帝独自坐于凌霄殿的最高处，周遭是亿万星辰的虚影，无一能映入他深不见底的眼眸。
他的面前，悬浮着一面古朴的水镜，镜中流转的并非他的容颜，而是归墟塔顶那片不断汇聚、重组的璀璨星图。
每一颗光点的亮起，都像一根针，刺入他古井无波的心湖。
他的指间，摩挲着一枚早已断裂的龙纹玉佩，断口处光滑如镜，是被一道至强仙力瞬间斩断的。
这是他年少时，赠予挚友沈知寒的信物。
那时的他，还不是威压万古的仙帝，沈知寒，也还未成为那个被他亲手封印的初代守塔人。
“你以为这是保护？”
一个虚幻的、带着千年风霜的倒影，毫无征兆地浮现在水镜之上，与那片星图重叠。
是沈知寒的残识。
他的声音不再激昂，只剩下一种洞悉一切的疲惫，“你不是在保护我，也不是在保护大衍的基石。你只是害怕，林恒，你只是害怕有一天，这天下的百姓，不再需要一个高高在上的皇帝。”
仙帝的身躯微不可察地一僵。
他缓缓闭上眼，再睁开时，一滴暗金色的血泪自眼角滑落，坠入水镜。
“咚”的一声，仿佛洪钟大吕在神魂深处敲响。
水镜的涟漪荡漾开来，镜中画面骤然一变，不再是星图，而是昨夜林亦在床榻上猛然惊醒、大口喘息的模样。
那张年轻的脸上，交织着与他此刻如出一辙的恐惧与决绝。
他的女儿，终究走上了和他挚友相同的道路。
然而，出乎所有人的预料，林亦并未如她对阿芜所说的那样，前去凌霄殿与父皇对峙。
第二日清晨，当第一缕晨光刺破云海，为归墟塔镀上金边时，她已经带着一本厚重的、没有任何灵光闪烁的古籍，登上了塔顶。
那本书的封皮是普通的鞣制兽皮，上面用最朴拙的笔迹写着三个字——《凡尘纪》。
她将这本书郑重地放置在核心石碑前，仿佛那不是一本凡人的记录，而是一道足以撼动天地的圣旨。
她伸出手，轻轻拂过石碑冰冷的表面，低声道：“我们要开始了。”
一旁的阿芜，眼神前所未有的平静。
她双手结印，口中念念有词，早已布置在塔顶周围的无数符纸阵列瞬间被激活。
嗡的一声轻响，三百一十七道肉眼几乎不可见的能量丝线，自阵列中冲天而起，而后如流星雨般坠向仙朝的四面八方，精准地连接上每一个曾留下意志印记的灵魂。
几乎在同一时刻，大衍仙朝的藏书阁内，首席大学士陆昭颤抖着双手，翻开了尘封已久的《禅让仪典》。
他无视了前面所有繁复的礼节，直接诵读起最后一章，他的声音通过法阵，清晰地传遍了整个仙庭皇城：“……故主隐，非亡也，乃退居观礼之位，以证新章之始，天地共鉴。”
而在凌霄殿前的白玉广场上，大公主林知露一身素衣，率领着其余八位公主，整齐列队。
她们不再佩戴任何华美的饰物，每个人手中，都捧着一支以自身神火点燃的素白长烛。
烛火摇曳，映照着她们褪去傲慢与犹疑后，那份属于帝女的、最后的庄重。
这是无声的宣告，是她们对旧有特权的集体放弃。
整个仙朝，在这一刻陷入了一种诡异的寂静。
所有人都知道，最终的时刻来临了。
林亦抬头望向九天之上的凌霄殿只要他愿意，只需一个念头，便能让这所有的一切灰飞烟灭。
此刻，是他阻止这一切的最后，也是最好的机会。
但他没有。
时间在极致的寂静中流淌，仿佛过了一个纪元。
终于，归墟塔顶的核心石碑发出一声悠远绵长的嗡鸣，其上的古老符文尽数消融，化作一片混沌的光幕。
随后，崭新的金色文字，如初生的太阳，逐字浮现：
“终审权轮值制，正式生效。首任轮值主编，林昭昭。任期，百年。”
话音落定，一道无比温润的金色光柱自石碑中冲天而起，笼罩在林亦身上。
这光芒不再具备往昔那种令人臣服的无上威压，反而如春风拂面，润物无声。
这是新规则的加冕。
然而，林亦却没有接受这份“荣光”。
她只是安静地站在光柱中，感受着那股力量融入四肢百骸，然后，她转过身，走向塔边，从袖中取出了一支最普通的竹管笔。
她在空中，一笔一划，清晰而坚定地写下了三个大字。
“我不当。”
没有运用任何法力，那三个字却仿佛拥有自己的生命，化作无数光点，随风飘向皇宫的方向，飘向那双注视着一切的眼睛。
她回过头，对身旁早已料到此景的阿芜笑了笑，那笑容里是卸下所有重担的轻松：“主编，只是第一个在契约上签字的人，不是这间屋子的新主人。真正的主编，是每一个愿意为这个世界多想一秒的人。”
凌霄殿内，仙帝看着那三个随风飘散、却字字诛心的光点，忽然笑了。
那笑声很轻，带着一丝解脱，一丝自嘲。
他缓缓起身，亲手解下了身上那件象征着至高权力、承载了亿万年气运的帝袍，随手将其搭在冰冷的王座上。
而后，他换上了一身早已备好的素白衣衫。
他推开殿门，门外，是跪拜了一地的文武百官。
面对着山呼海啸般的惊愕与惶恐，他只说了一句平静得不像话的谕令：
“从今日起，朕为观礼者。”
说罢，他不再理会身后沸腾的仙庭，一步一步，徒步走向归墟塔。
途中，他经过一条清澈的仙溪，随手摘下了束发的帝冠，看也不看，便扔进了潺潺的流水之中。
当他赤足踏上归墟塔基的最后一级台阶时，正好看见林亦与阿芜并肩而立，手中各执一支笔，正准备开启属于这个世界的、第一次全民规则修订大会。
他停下脚步，远远地望着那个与他血脉相连、却走出了截然不同道路的女儿，嘴角微动，有千言万语，终究化作了一声无声的叹息。
大公主林知露悄然来到他的身后，伸手轻轻搀扶住他，声音低沉而温柔：“父皇，您也可以……签一个名字。”
塔顶，林亦似有所感，抬头望向天空。
一道横贯天际的巨大虹桥再次升起，但这一次，它不再孤零零地通往某个神秘未知的核心。
它在空中绚烂地绽放，分化作三百一十七道粗细不一、光芒各异的细小虹桥，如同一张巨大的星脉网络，精准地延伸向仙朝各处，连接向每一片炊烟升起的人间。
一道近乎透明的虚影在林亦身旁浮现，沈知寒的残识最后看了一眼这个他用生命去守护、去梦想的世界，轻声呢喃：“原来……灯，是真的能一盏一盏，传下去的。”
话音未落，他的身形化作万千流萤，了无牵挂地融入了那漫天虹桥之中，成为了新世界的第一缕微光。
“接下来怎么写？”阿芜握紧了手中的笔，也握住了身旁林亦的手。
林亦笑着，提起笔，墨迹未干的笔尖在崭新的法典扉页上，划下了第一行字。
“从最简单的开始——比如，允许公主睡懒觉，不算渎职。”
一阵风掠过塔顶，吹起一页刚刚写就的草稿，纸页翻飞着飘向远方。
在那未完待续的第四条规则末尾，一个词在风中若隐若现：
“……自由。”