灵墟门的丹房永远飘着清苦的药香，混着松枝燃烧的暖味，缠在林晚棠的发梢衣角。她踮着脚往丹炉里添灵草，指尖刚触到炉口的温热，就被一股力道轻轻扶住了后腰。
“又逞强，这紫焰炉的温度，你现在的修为还撑不住这样近距离添料。”
沈清辞的声音清润，带着几分不易察觉的嗔怪。他一身月白道袍，袖口绣着灵墟门的云纹，修长的手指替她把最后几株凝露草放进丹炉，指腹不经意擦过她的手背，留下微凉的触感。林晚棠脸颊发烫，往后退了半步，撞在身后堆着的药篓上，发出细碎的声响。
“师兄，我只是想快点炼出聚气丹，下个月的宗门小比，总不能还拖后腿。”她低头盯着自己的鞋尖，声音细若蚊蚋。入山门三年，她在剑法上没什么天赋，唯独对炼丹透着点灵气，可比起沈清辞这位门中最年轻的丹道大师兄，还差着十万八千里。
沈清辞没说话，只是抬手调整了丹炉下的火符。淡金色的符文亮起，炉中火焰从赤红转为温润的橘黄，药香愈发醇厚。他侧过脸看她，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影：“炼丹最忌急躁，你看这灵草，需得文火慢炼，去其糟粕留其精华，就像修行，也像……”他顿了顿，没继续说下去，只是拿起一旁的玉勺，舀了半勺清泉，缓缓淋在炉壁上。
滋滋的声响中，林晚棠的心莫名跳得快了些。她记得三个月前，自己第一次尝试炼培元丹，不慎引动丹炉炸裂，是沈清辞不顾灼热的药渣，冲过来将她护在身后。那时他的道袍被烧破了一角，小臂上留下淡淡的疤痕，却还笑着安抚她：“没事，初学炼丹，谁没炸过炉？”
从那以后，沈清辞便常常来指导她。教她辨识灵草的真伪，教她掌控火候的精妙，甚至在她熬夜炼丹时，会默默送来一碗温热的莲子羹，不多说一句话，只在她抬头时，投来一个温和的眼神。
丹房的光线渐渐西斜，透过雕花木窗洒进来，落在沈清辞的发顶，泛着柔和的光泽。林晚棠看着他专注调整丹火的侧脸，忽然想起师姐妹们私下的议论，说大师兄性子清冷，唯独对她格外不同。她偷偷掐了掐自己的手心，不敢深想。
“差不多了。”沈清辞的声音拉回她的思绪。他抬手结印，口中念动法诀，丹炉的盖子缓缓升起，一缕金色的丹气飘了出来，带着沁人心脾的清香。三枚圆润饱满的聚气丹悬浮在炉口，莹润有光。
“成了！”林晚棠惊喜地拍手，眼中亮晶晶的。这是她第一次独立炼出品质上佳的聚气丹，比之前在师兄指导下炼出的还要好。
沈清辞将丹丸收入玉瓶，递给她时，指尖故意多停留了片刻：“进步很快。”他看着她雀跃的模样，嘴角勾起一抹极淡的笑意，“不过，下次想练新丹方，记得先告诉我，我陪你。”
林晚棠接过玉瓶，指尖传来玉质的冰凉，却抵不过心底蔓延的暖意。她抬头望进沈清辞深邃的眼眸，那里面映着丹炉的火光，也映着她的身影。药香缭绕中，她忽然觉得，灵墟门的炼丹日常，似乎因为有了这位清冷又温柔的大师兄，变得格外有滋味。
往后的日子，丹房里的烛火常常亮到深夜。林晚棠低头研磨灵草，沈清辞在一旁静静看书，偶尔提点她一两句；她累了趴在桌上打盹，他会替她披上外衣，动作轻柔得像怕惊扰了她的梦境；她炼坏了丹丸沮丧不已，他会拿出自己珍藏的灵草，笑着说：“再试一次，我相信你。”
宗门小比前一日，林晚棠在丹房炼最后一炉凝神丹。不知为何，火符突然失控，火焰瞬间蹿高，灼烧着她的衣袖。她惊呼一声，正要后退，沈清辞已经快步上前，挥手熄灭了火焰，拉过她的手腕查看。
“有没有烫伤？”他的声音带着一丝不易察觉的慌乱，指尖抚过她泛红的手腕，语气格外轻柔。
林晚棠摇摇头，看着他紧张的模样，心头一热，轻声说：“师兄，谢谢你。”
沈清辞抬眸，目光灼灼地看着她：“晚棠，”他第一次这样叫她的名字，声音低沉而认真，“炼丹之路漫长，往后，我想一直陪你走下去。”
丹炉里的药香袅袅升起，裹着两人之间渐渐升温的情愫。林晚棠的脸颊红得像熟透的樱桃，她轻轻点头，看见沈清辞眼中绽放出比丹火更璀璨的光芒。
灵墟门的丹房依旧飘着清苦的药香，只是从那以后，炉边多了一对并肩而立的身影。丹火明灭间，映照着两颗渐渐靠近的心，在日复一日的炼丹日常里，酿成了最清甜的情韵。