黑暗、粘稠的、温暖的黑暗。不再是冰冷刺骨的虚无，而是如同沉入被阳光晒透的深海，带着一种精疲力竭后的、令人沉溺的安宁。身体的剧痛、右臂的冰冷沉重、左手的麻痒撕裂……所有撕裂感官的酷刑，都仿佛被一层厚厚的、柔软的毛毯隔绝在外。只有一种深入骨髓的、被彻底掏空的虚弱感，如同潮汐般缓慢起伏。“她……的骨……”
李梅那声嘶哑破音、如同被撕裂的呼喊碎片，如同投入这片温暖深海的石子，激起一圈微弱的涟漪。骨？谁的骨？锁芯……是骨？这个破碎的认知，带着一种冰冷的、令人心悸的宿命感，轻轻触碰着沉眠的意识边缘。“滴答…滴答…”极其微弱、却异常清晰的滴水声，穿透了温暖的黑暗屏障，执着地敲打着耳膜。不是水。带着一种……粘稠的、铁锈般的质感。血？谁的血？这个念头像一根冰冷的针，瞬间刺穿了安宁的屏障！意识猛地从深海中挣脱，如同溺水者被强行拽出水面！“呃——！”剧烈的咳嗽撕扯着喉咙，每一次喘息都带着胸腔深处撕裂般的痛楚和浓烈的消毒水气味。眼前不再是黑暗，而是刺目的、令人眩晕的惨白灯光。光线在模糊的视野里扭曲、晃动，如同融化的蜡。
我正躺在……一张抢救床上？身下是粗糙的无菌单，冰冷的金属护栏硌着皮肤。喉咙里干涩得如同沙漠，每一次吞咽都带着血腥的刺痛。视线艰难地聚焦。首先看到的，是天花板。惨白的顶灯，边缘有蜘蛛网般的裂痕，几盏灯管已经不亮。空气里弥漫着浓烈的消毒水、血腥、汗液混合的气息，还有一种……淡淡的、如同被高温灼烧过的金属余味。我尝试转动脖颈，颈椎发出不堪重负的“咔吧”声。视线下移。
我的右臂……依旧沉重得如同灌铅，但覆盖在上面的不再是破烂的手术衣，而是厚厚的、洁白的无菌纱布和绷带。从肩膀到手腕，被包裹得严严实实，只露出一点青紫色的指尖。纱布下，那深入骨髓的冰冷麻木感依旧存在，但之前那种金属骨架寸寸碎裂的剧痛……似乎平息了？取而代之的是一种沉重的、如同被石膏固定般的滞涩感。皮肤表面，透过纱布的边缘，隐约能看到那层灰白的金属光泽……似乎……比昏迷前更加稳定？不再像濒临崩溃的熔融状态。而左手……我艰难地抬起还能活动的左手。手掌摊开在眼前。
皮肤下，那几道疯狂蔓延的暗金色几何纹路……依旧存在！如同活体的电路板烙印在皮肉之下！但它们的蔓延……似乎被强行遏制住了？纹路停留在手腕上方寸许的位置，边缘不再凸起，色泽也黯淡了许多。麻痒感和撕裂般的剧痛消失了大半，只剩下一种深沉的、如同陈旧金属般的僵硬感。是白玉碎片的力量？还是……“骨”带来的平衡？“骨”……这个字眼像一块冰冷的石头，沉甸甸地压在心头。我猛地想起昏迷前最后的画面——浑身浴血的教授，他摊开的掌心，那枚散发着纯净乳白光晕的、温润如玉的碎片！
李梅喊的是……“她的骨”！“她”……林薇的……骨？！一股难以言喻的寒意夹杂着深切的悲怆，瞬间攫住了心脏！教授消失后去了哪里？他付出了何等惨烈的代价？竟带回了……“她”的……遗骨碎片？！“咳…咳咳……”剧烈的咳嗽声从不远处传来，打断了我的思绪。循声望去。就在我这张抢救床旁边，另一张床上。教授。
他静静地躺着，身上同样覆盖着厚厚的无菌单和绷带，只露出苍白的、毫无血色的脸。深绿色的手术衣早已被剪开丢弃，露出的脖颈和锁骨位置，布满了新鲜的、覆盖着药膏的擦伤和缝合痕迹。最触目惊心的是他的后背——即使隔着无菌单，也能看到大片隆起的、被厚厚敷料覆盖的轮廓。那个焦黑的兽首烙印处，显然经过了紧急处理，但依旧有暗红色的血渍渗透出来，在白色的敷料上洇开刺目的印记。他的呼吸微弱而急促，每一次吸气都带着胸腔深处痛苦的嘶鸣，仿佛破碎的风箱。嘴唇干裂，毫无血色，嘴角残留着未干的血迹和药渍。额头上布满冷汗，凌乱的碎发粘在皮肤上。他闭着眼，眉头紧紧锁在一起，即使在昏迷中，也承受着巨大的痛苦。
一个护士正小心翼翼地为他更换手臂上的输液瓶，动作轻柔，眼神里充满了敬畏和后怕。另一个护士则拿着纱布，轻轻沾拭他额角的冷汗。李梅坐在教授床边的椅子上，背对着我。她同样换了干净的护士服，但额角贴着纱布，脸色依旧苍白憔悴，眼下的乌青浓重得吓人。她的身体微微佝偻着，双手无力地垂在膝盖上，指节因为用力而发白。背影透着一股难以言喻的疲惫和……一种被彻底击垮后的木然。
她似乎感觉到了我的注视，极其缓慢地、如同生锈的机器般，转过头来。她的眼睛，布满了血丝，红肿不堪。目光落在我身上，眼神极其复杂——有深切的恐惧，有被卷入巨大秘密的茫然，有对教授伤势的担忧，但更多的……是一种近乎凝固的、沉重的……悲哀。我们谁都没有说话。死寂在两张病床之间弥漫，只有监护仪的滴答声和教授粗重破碎的呼吸在回荡。
她的嘴唇无声地翕动了一下，似乎想说什么，最终却只是极其疲惫地、极其缓慢地摇了摇头。目光重新转回昏迷的教授身上，眼神里充满了无力回天的绝望。就在这时——“滴答。”那粘稠的滴水声再次响起。这一次，清晰无比。声音的来源……是那扇7号门！我的目光猛地投向房间另一端！那扇曾经被空间力量强行“焊”住的金属门！
门板上，那个巨大的、边缘熔融琉璃化的丑陋疤痕，依旧清晰可见！但此刻，覆盖在疤痕表面、如同电网般微弱闪烁的空间涟漪……已经彻底消失了！只剩下冰冷的、裸露的金属疤痕，在惨白的灯光下，反射着死寂的光泽。而在疤痕下方……靠近地面的门缝处……一小滩暗红色的、粘稠的液体……正静静地……汇聚在那里！
粘液的表面，正极其缓慢地……鼓起一个小小的气泡……“啪嗒。”气泡破裂。发出那一声……令人心胆俱裂的……轻响。新的……“血珠”……再次……凝聚了！李梅的身体猛地一颤！她显然也听到了那声音，但她没有回头。她的肩膀几不可查地抖动了一下，放在膝盖上的手死死攥紧了衣角，指关节因为过度用力而泛出青白色。一种深入骨髓的恐惧和绝望，如同实质的阴影，瞬间笼罩了她的背影。
侵蚀……从未停止。它只是在积蓄力量。等待下一次爆发。这个认知带来的并非恐慌，而是一种冰冷的、沉入谷底的麻木。我收回目光，重新看向自己缠满绷带的右臂，看向左手皮肤下那些冰冷的暗金纹路。身体是暂时的容器。碎片是借来的武器。而“蚀化”……是不可避免的代价。
为了堵住那扇门，为了活下去，为了……弄清“骨”与“锁芯”的真相。一股混杂着求生欲和不甘的冰冷意志，如同微弱的火苗，在绝望的灰烬中重新燃起。我艰难地抬起还能活动的左手，颤抖着、极其缓慢地……伸向自己左胸口的口袋。指尖隔着薄薄的病号服布料，小心翼翼地触碰着。触手一片……温润。不是布料的柔软。是一种……如玉般细腻、带着恒定微暖的……坚硬触感。
是那片焦黑的照片残片……和……那枚教授带回来的、被李梅称为“她的骨”的白玉碎片？它们……在一起？指尖能清晰地感受到，口袋里的两样东西，此刻正紧紧地贴在一起。照片残片那焦黑的边缘，与白玉碎片温润的表面，似乎……在某种难以言喻的层面……产生了极其细微的……共鸣？
一股微弱却异常清晰、比之前任何一次都要更加稳定、更加浑厚的暖流，正从两物贴合处源源不断地散发出来，轻柔地流淌进我的身体，滋养着那濒临崩溃的三角循环（右臂金属核心、碎片能量、暖流），也……极其微弱地……压制着左手皮肤下那些蠢蠢欲动的暗金纹路。这暖流中，似乎多了一种……难以形容的……悲伤与守护交织的……意志？是林薇吗？她的骨……她的残照……在共同守护？
这个念头带来的不是慰藉，而是一种更加深沉的、令人窒息的悲凉。“嗬……嗬……”昏迷中的教授突然发出一阵急促、破碎的吸气声，身体剧烈地痉挛起来！监护仪上的心率瞬间飙升！负责照看的护士立刻紧张地按住他，检查输液通路。李梅猛地扑到床边，紧紧握住教授那只没有输液的手，声音带着哭腔：“教授！教授！坚持住！别动！伤口会裂开的！……”
教授的身体在病床上痛苦地扭动，布满冷汗的脸因为剧痛而扭曲。他的嘴唇艰难地蠕动着，似乎在说着什么，却只发出破碎的气音。李梅将耳朵凑近他的嘴唇，屏住呼吸。“……钥……孔……” 极其微弱、如同游丝般的声音，断断续续地从教授紧咬的牙关中挤出，“……‘锚’……需要……‘孔’……”锚需要孔？
李梅猛地抬起头，布满血丝的眼睛瞬间瞪大，里面充满了难以置信的惊骇！她下意识地看向我，又猛地看向教授，声音抖得不成样子：“‘锚’……碎片？它需要……‘孔’？什么‘孔’？是……是‘锁孔’？！教授！你说清楚！什么孔？！”但教授似乎耗尽了最后一丝力气，身体猛地一松，再次陷入深度的昏迷，只剩下更加微弱急促的呼吸。
李梅僵在原地，握着教授的手剧烈颤抖，脸色惨白如纸。她看看昏迷的教授，又看看我，眼神里的恐惧如同实质的冰水，几乎要将她淹没。“‘锚’需要‘孔’……” 她失神地喃喃，每一个字都像在咀嚼着冰碴，“‘锚’碎片……需要……‘锁孔’……才能……发挥作用？……那‘孔’……在哪？……难道……难道……”
她的目光，如同被无形的丝线牵引，极其缓慢地、带着一种深入骨髓的恐惧，最终……死死地钉在了……我的右臂！更确切地说，是钉在了我右臂那被厚厚的无菌敷料和绷带包裹着的……掌心位置！那个地方……曾经被钥匙贯穿！留下了一个……血肉模糊的……孔洞！
现在……那个孔洞……被强行改造成了……冰冷的金属核心！“‘孔’……在你身上？！” 李梅失声尖叫，声音因为极度的恐惧而扭曲变形，她猛地后退一步，如同看到了最恐怖的怪物，“‘锚’……需要你的……‘孔’？！它……它要把你……当成……锁孔？！”“滴答。”7号门方向，新的血珠，坠落在地。裂开的暗红湿痕，如同无声的倒计时。