昆仑虚的寒雾从未如此粘稠，像凝固的冰浆裹着碎雪，糊在陈凡的护目镜上。他攥紧腰间的军用匕首，靴底碾过碎石滩时，冰层下传来的异响格外刺耳——是金属齿轮错位的“咔啦”声，混着某种生物闷沉的低鸣，从冻土深处渗出来，顺着靴底往骨髓里钻。
三天前，卫星监测到昆仑虚腹地炸开直径百米的能量裂隙，淡蓝色的星雾像活物般从裂隙里涌出来，吞噬了半片雪山。作为前特种部队王牌，他本该带队深入勘探，却在接近裂隙核心时遭遇剧烈爆炸。再次睁眼时，世界已换了模样：淡蓝色星雾如未醒的溟海，温柔却固执地裹着残痕岛的每一寸土地，脚下的“沙”是细碎的星尘，踩上去会漫出点点蓝光，像踩碎了一地星星。
陈凡在锈迹斑驳的金属残骸堆里撑着坐起，左眼下方那道2厘米的浅疤还在隐隐作痛——这是他记忆里唯一的锚点，是当年执行任务时被弹片划伤的痕迹，像枚褪色的戳章，烙在混沌的过往上。掌心按在星尘沙上，细沙里的微光顺着指缝漫上来，像簇簇细碎的蓝火，舔舐着他的皮肤，带着奇异的凉意。
直到视线落在左手，陈凡的呼吸骤然停滞。
那不是他的手。
钛合金的冷硬质感从手腕蔓延到指尖，银灰色金属外壳上刻着密如蛛网的暗纹，纹路里嵌着细如发丝的能量管道。指节处的液压装置随他的动作，发出极轻的“咔嗒”声，清脆得像冰裂。他试着动了动食指，机械指端瞬间弹出半寸长的刃口，寒光在星雾里闪了一下，又迅速收回，只留下空气里残留的金属冷意，刺得鼻腔发疼。
“这是……”记忆像被星雾裹住的沼泽，他能清晰背出m416的拆解步骤、近身格斗的三十七个要害落点，甚至记得入伍时的誓词，却想不起为何会置身这片残骸，更想不起这只泛着冷光的机械义肢，何时取代了他的左手。
喉咙干得发疼，陈凡扶着身旁半截机械兽躯干站起来。那躯干足有三米高，外壳是暗褐色的合金，布满碗口大的弹孔与深褐色锈迹，断裂的能量管道里偶尔溢出淡绿色液体，落在星尘沙上，发出“滋滋”的腐蚀声，白烟袅袅升起又被星雾吹散，只留下一圈焦黑的印记。
远处传来金属摩擦的“咯吱”声，断断续续，像有什么东西在拖动沉重的躯体，在寂静的岛屿上格外刺耳。军旅生涯刻在骨血里的警觉瞬间苏醒，陈凡下意识绷紧脊背，右手摸向腰间——那里本该别着一把95式军刀，此刻却空空如也。唯有机械义肢的腕骨处，传来一阵微弱的震颤，像有什么东西在金属壳子里苏醒，顺着血管往胸腔里钻。
星雾似被这震颤惊动，环绕在义肢周围的蓝雾骤然变浓，像水流般顺着机械纹路往上游走，最终在手腕处凝聚成半透明的光带，忽明忽暗，像跳动的脉搏。陈凡能清晰感觉到，一股陌生的能量顺着光带往体内钻，与胸腔里某处沉睡的热源产生了共鸣，暖意顺着血管蔓延到四肢，驱散了星雾带来的寒意。
“吼——”
低沉的嘶吼声从星雾深处传来，两道猩红的光刺破雾气，带着铁锈与腐臭的味道快速逼近。陈凡眯起眼，借着光带的微光看清来者：是两只半米长的“锈铁甲虫”，外壳像饱经风霜的老钢板，坑洼不平，还嵌着碎木屑与金属片；头部的复眼是两块发红的旧芯片，泛着机械红光，口器里不断滴落带着锈味的粘液，落在沙地上留下点点深色痕迹，腐蚀出细小的坑。
它们的目标很明确——是他。
第一只锈铁甲虫率先扑上，六条机械腿在沙地上划出残影，口器张开，露出里面两排锯齿状的金属牙，直取他的咽喉。陈凡侧身避开，机械义肢同时猛地挥出，裹挟着刚吸收的星雾能量，重重砸在甲虫外壳上。“铛”的一声脆响，像是敲在废铁上，甲虫被砸得翻滚出去，外壳上裂开一道细纹，淡绿色的液体从裂缝里渗出来，滴在沙地上发出“滋滋”声。
未等他喘息，第二只甲虫已绕到身后，尖锐的前肢像两把生锈的镰刀，划向他的后腰。千钧一发之际，陈凡胸腔里的热源突然爆发，手腕处的光带瞬间分裂成两道，一道金、一道银，像两条缠绕的光丝，顺着机械义肢涌到指尖的刃口上，让冰冷的金属泛起柔和的光泽。
他几乎是本能地反手一斩。
金银双色的能量顺着机械刃口迸发，凝成一道半米长的光弧，精准劈在第二只锈铁甲虫的头部。“滋啦”一声，像是电线短路的声响，甲虫的复眼瞬间熄灭，红光消散，身体僵直地倒在地上，外壳从中间裂开，里面的线路与齿轮冒着黑烟，滋滋作响，很快没了动静。
第一只甲虫挣扎着爬起来，六条腿晃了晃，却在靠近陈凡三米范围时，突然浑身颤抖，外壳上的锈迹簌簌剥落——是机械义肢里的能量在排斥它。陈凡抓住机会上前一步，机械刃再次斩出，干净利落地切开甲虫的外壳，动作里还带着兵王特有的利落，没有半分犹豫。
战斗结束得很快，陈凡却扶着机械兽躯干喘起了粗气。胸腔里的热源还在发烫，手腕处的双色光带渐渐淡去，只留下几道若隐若现的纹路，像刻在金属上的暗纹，又像烙在皮肤上的印记。
就在这时，脑海里突然闪过一阵剧痛，像是有把钝刀在里面搅动，疼得他眼前发黑。破碎的画面如潮水般涌来：闪烁着红色警报灯的巨大空间、刻满神秘符文的金属柱子、还有一个模糊的声音在嘶吼“辰，启动中枢爆破！”——“辰”是谁？中枢爆破又是什么？这些碎片像散落的拼图，却找不到能连接的接口，刚想抓住，就被星雾般的混沌吞没。
他抱着头蹲下身，额头上渗出冷汗，顺着脸颊滑落，滴在机械义肢上，被光带的能量蒸发成白烟。直到那阵剧痛缓缓退去，陈凡才撑着地面缓缓抬头，眼前的星雾似乎变得清晰了些，他能看到远处有个佝偻的身影，背着一个装满零件的粗麻麻袋，脚步轻缓地往这边走，每一步都带着小心翼翼的试探，木质义肢踩在沙地上发出“沙沙”声。
那人也看到了他，脚步顿了一下，随即加快速度走近。看清模样才发现，是个五十岁左右的男人，穿着打满补丁的粗布外套，左手是自制的木质义肢，粗糙的木纹里嵌着金属碎片，边缘被磨得光滑；脸上布满皱纹，像被风沙刻过，眼角的皱纹里还沾着星尘，眼神里藏着警惕，却又忍不住好奇地打量陈凡的机械义肢，目光碰了一下就快速移开，仿佛那是件危险的东西。
“你是……星脉师？还是械修派的？”男人的声音沙哑得像砂纸摩擦木头，每说一个字都带着咳嗽，目光落在陈凡的机械义肢上，又扫过地上的甲虫残骸，眉头皱了皱，“这里是星穹裂隙的残痕岛，不是你该来的地方，晚上有‘蚀铁兽’出没，会啃食活物和机械。”
陈凡看着他，试图从空白的记忆里找出“星脉师”“械修派”的含义，脑海却一片空白，只有星雾般的混沌。他只能哑着嗓子问道：“这里是……哪里？穹光大陆？”
男人愣了愣，随即叹了口气，语气里带着几分无奈，还有一丝不易察觉的同情：“看来是迷路了，连穹光大陆都记不清了。跟我来吧，残痕岛晚上不安全，我带你去雾松镇——好歹是曦光域的地盘，有能量屏障，能安全点。”
男人转身往前走，步伐稳健，木质义肢踩在沙地上发出“沙沙”声，麻袋里的零件偶尔碰撞，发出“叮当”的轻响。陈凡犹豫了一下，看了眼渐渐暗下来的星雾，还是跟了上去。机械义肢踩在星尘沙上，偶尔与地面的金属碎片碰撞，发出轻微的“叮当”声，在空旷的岛屿上格外清晰。
他回头望了一眼刚才战斗的地方，那两只锈铁甲虫的残骸已开始被星雾吞噬，蓝雾像潮水般漫过金属壳，只留下两道浅浅的压痕，很快便会消失无踪，仿佛从未有过这场战斗。
手腕处的纹路还在微微发烫，脑海里的碎片记忆挥之不去。陈凡握紧机械义肢，指节处的液压装置再次“咔嗒”作响——不管这里是哪里，不管这只手、这段记忆藏着什么，他都要先活下去，然后找出真相。
星雾缓缓流动，将残痕岛的轮廓裹得更紧，像要掩盖所有秘密。只有两道身影，一前一后，在蓝雾弥漫的沙地上朝着雾松镇的方向走去，身后是无尽的裂隙与未知的威胁，前方则是茫茫的迷雾与渺茫的生机。