凌晨五点半。冬日的黎明，沉如墨锭，稠似浓漆。
四合院里死寂一片，连平日里最警觉的看门老狗都蜷在窝里，沉在无梦的酣眠里。唯有暖气管道深处，传来极轻微、极低沉的嗡鸣，如同大地沉睡时平缓的呼吸。这声音非但不显嘈杂，反而将这黎明前的寂静衬得更加深重、更加纯粹。
李玄策无声地睁开了眼睛。
黑暗中，他的目光清明如寒星，毫无惺忪之意。一种难以言喻的、仿佛来自血脉深处的悸动，在他胸腔里鼓荡不休，驱散了所有残留的睡意。那枚青铜片冰冷的触感，古籍残页上模糊扭曲的纹路，还有老教授那玄奥的话语，如同沉入湖底的石子，此刻却在意识的深处清晰地显现出轮廓，带着某种无声的召唤。长夜将尽，冬至已至。阴极阳生，天地气机流转的微妙时刻，他心底那股强烈的、近乎灼烧的预感，从未如此清晰。
他动作轻缓得像一片羽毛滑落。掀开温暖的锦被，没有惊动身边呼吸均匀、面容沉静的方清墨。借着窗帘缝隙透入的、城市遥远灯火投来的一线微光，他无声地起身，赤足踩在厚实柔软的地毯上，没有发出一丝声响。寒意瞬间从脚底漫上来，他却浑然不觉。
推开卧室的门，客厅里比卧室更暗。只有壁炉的余烬，在厚重的灰烬下透出几星极其微弱的、暗红色的光点，如同沉睡巨兽闭眼时残留的瞳火，勉强勾勒出家具模糊的轮廓。空气里还残留着昨夜羊肉汤的温香，以及一丝若有似无的、属于方清墨的淡雅墨香。
李玄策没有开灯。他径直走向客厅中央那张宽大的红木书桌。桌上，摊开着昨夜从图书馆带回的牛皮纸文件袋，几张复印的古籍残页散落一旁，上面那些模糊的线条和古怪的符号，在昏暗中如同蛰伏的幽灵。旁边，静静地躺着那枚青铜小物件，墨绿色的锈蚀在微光下更显幽深莫测，那些若隐若现的弦纹，仿佛在呼吸。
他拉开书桌前的椅子，坐了下来。指尖先是轻轻拂过冰凉的青铜片表面，那粗糙而诡异的触感，带着一种跨越千年的寒凉，直透心底。然后，他移向一张复印的残页。这张纸上，绘制着那片模糊的、标记着“大泽”的水域，以及水域边缘那几个几乎被岁月抹平的奇特符号。他拿起一支铅笔，就着窗外透入的、越来越清晰的深蓝色天光，在笔记本上快速地、几乎是本能地描摹着、对比着。
铅笔划过纸张，发出沙沙的轻响，在这死寂的黎明里显得格外清晰。他时而凝神细看青铜片，指尖感受着那弦纹的走向；时而在笔记本上涂写着复杂的几何构型，将古籍符号与青铜纹路进行叠加、推演；时而又停笔，目光穿透黑暗，投向虚无，眉头紧锁，仿佛在与某个无形的存在进行着无声的角力。
笔记本的空白处，渐渐写满了凌乱的笔记：
“大泽…水聚之处…阴极之地？”
“纹路非刻非铸…天成？亦或…某种‘器’的遗蜕？”
“预测？方位？冬至…阳动之始…气机牵引？”
“枯井…目标…地点…冰湖？”
他反复摩挲着青铜片边缘那点最清晰的弦纹凸起，又对照着古籍上那片“大泽”的轮廓。一个念头如同冰锥，骤然刺破迷雾：城市北郊，那个废弃多年的、当地人称为“老龙潭”的天然冰湖！古籍中“大泽”的模糊指向，青铜片可能关联的“方位”暗示，还有那个“枯井”般嫌疑人最后消失区域的无形引力…种种线索，如同被冬至这特殊的气机所引动，最终都隐隐指向那个方向！
一种奇异的、混杂着宁静与躁动的情绪攫住了他。宁静，源于这黎明前万籁俱寂的纯粹，源于追寻线索本身带来的专注；躁动，则源于那呼之欲出的预感，源于对未知答案的强烈渴求。仿佛那冰封的湖面之下，正隐藏着一个等待他亲手揭开的巨大秘密。
窗外，深蓝色的天幕边缘，开始渗出一丝极其微弱的、难以察觉的灰白。启明星高悬在清冷的天穹，光芒锐利而孤独，如同亘古不变的守望者。楼下胡同深处，远远传来“唰——唰——”的、富有节奏的声响，是早起的环卫工人开始清扫昨夜落下的薄雪。这声音遥远而单调，却奇异地融入了这片黎明前的静谧，成为背景的一部分。
时间在指尖与冰冷青铜的摩挲中，在笔尖与纸张的摩擦中，悄然流逝。那丝灰白渐渐晕染开来，天幕的蓝色开始变浅、变亮。室内的轮廓也随之清晰了几分。暖气低沉的嗡鸣依旧持续着。
李玄策停下了笔。
他合上笔记本，将几张复印的古籍残页仔细叠好，连同那枚青铜片，一起小心地收进文件袋。动作沉稳而坚定。然后，他站起身。
没有犹豫，没有迟疑。他走到玄关的衣架旁，取下那件深色的呢子大衣。穿衣的动作轻缓而利落，布料摩擦的声音在寂静中显得格外清晰。系好最后一颗牛角扣，他微微侧头，目光穿过客厅幽暗的空间，投向卧室紧闭的房门。那扇门后，是他安睡的妻儿，是他尘世间最温暖的牵绊。一丝难以言喻的温柔和歉疚，极快地从他深邃的眼眸中掠过，随即被更深的决心覆盖。
他走到书桌前，从笔记本上撕下一页空白纸，拿起那支铅笔。略一沉吟，笔尖落在纸上，发出沉稳而清晰的划痕：
清墨：
心有所感，需往北郊冰湖一行，印证古籍所载。勿念，晨归。
玄策 冬至晨
字迹是惯有的刚劲有力，却在收笔处带着一丝不易察觉的柔和。
他将纸条压在桌面上那只方清墨常用的白瓷茶杯下，杯底与纸张接触，发出轻微的一声“嗒”。做完这一切，他最后看了一眼那紧闭的卧室门，眼神复杂，包含着无声的承诺与告慰。
轻轻拉开厚重的防盗门，一股凛冽如刀的寒气瞬间涌入。门外，是尚未完全苏醒的城市。天光已经褪去了深沉的墨蓝，呈现出一种黎明特有的、清冷的灰白。路灯的光芒在渐亮的天色中显得黯淡而疲惫。昨夜的小雪在地面铺了薄薄一层，反射着微弱的光，空气清冽得如同冰水洗过。
李玄策深吸了一口这冰冷而新鲜的空气，仿佛要将所有的疑虑和重负都暂时压下。他反手轻轻带上门，门锁发出“咔哒”一声轻响，彻底隔绝了屋内的温暖与沉睡。
他走下台阶，薄雪在脚下发出细微的“咯吱”声。没有回头，他迈开沉稳的步伐，身影融入胡同灰白朦胧的晨光里，朝着城市北郊的方向，朝着那个冰封的、可能隐藏着巨大秘密的“大泽”，坚定地走去。
长夜将尽，冬至的太阳，即将在地平线下孕育它的第一缕光芒。而他，正踏着这黎明前最后的黑暗，走向一个未知的、或许是冰封，或许是灼热的答案。肩头残留的夜色，被步履带起的微风吹散，落在身后寂静的雪地上。