再次到老宅，风刮得厉害，院角的歪脖子树“呜呜”响，像有人在哭。正屋的门不知啥时候关上了，刚才明明是敞着的。
王鹏推开门，一股土腥味扑面而来。西墙的洞还在，红布塞得紧紧的。林薇举着相机拍照，闪光灯亮的瞬间，她突然尖叫一声：“镜子里有人！”
众人凑过去看，镜子里除了他们四个，啥都没有。“你眼花了吧？”王鹏撇嘴，伸手去擦镜子上的灰，指尖刚碰到玻璃，镜子“咔嚓”一声裂得更碎了，从缝里掉出半截指甲，黄中带黑，像块老茧。
张萌吓得后退一步，撞到了身后的木箱，箱子“哗啦”一声倒了，里面滚出些旧书，纸都黄了，上面的字是毛笔写的，娟秀有力。
“这是我太奶奶的字，”王鹏捡起本书，“她以前也是教书的，后来为了照顾太爷爷，才没再教。”
书里夹着张照片，黑白的，有个穿长衫的男人，戴副圆眼镜，旁边站个穿布褂的女人，梳着发髻，两人中间站个小男孩，咧着嘴笑。
“这是我太爷爷、太奶奶和爷爷，”王鹏指着照片，“我爷爷三岁时拍的，后来爷爷被送到县城亲戚家，才躲过鬼子烧村。”
周磊翻着旧书，里面夹着些教案，还有首诗：“西屋灯未灭，先生仍在堂，待我寻他去，风雪满回廊。”字迹有些潦草，像是急着写的。
这时，外面“轰隆”一声雷，下雨了。雨点打在屋顶的瓦片上，噼里啪啦响，分不清是雨声还是别的。
“快走，雨要下大了！”王鹏拉着张萌往外走，“我姥说过，天黑前必须出老宅，不然容易迷路。”
可他们走到门口，发现原本敞开的大门不知啥时候关上了，推了半天没推开，像被人从外面顶着。这时，里屋突然传出二胡声，咿咿呀呀的，拉的是段《夜来香》，调子跑得上天入地，听着格外别扭。
“谁在拉二胡？”张萌声音都抖了，她记得这地方根本没二胡。
没人回答，只有二胡声在屋里打转。周磊突然想起县志里写的，赵先生会拉二胡，常给村里的孩子拉《夜来香》，说这是“新派调子”。
“砸窗户！”周磊捡起块砖头，往窗玻璃上砸，“哐当”一声，玻璃碎了，可外面不是熟悉的村路，而是密密麻麻的树林，漆黑一片。
二胡声突然停了。紧接着，墙里传来“窸窸窣窣”的响动，像有人在扒土。西墙那个洞越来越大，红布被顶得往外凸，眼看就要掉出来。
“我们是不是被困住了？”张萌带着哭腔，“这门也打不开，窗户外面也不对。”
王鹏掏出手机，没信号。周磊去拉门栓，摸到一手黏糊糊的东西，低头看，是些黑灰，像烧过的纸。
就在这时，院外传来脚步声，“嗒嗒”的，像有人穿着布鞋在走。四个人屏住呼吸，盯着大门，心想都在想是不是鬼？！
脚步声在门口停了，接着传来个老太太的声音，哑得像砂纸磨木头：“里面有人吗？”
“有！我们被困住了！”张萌赶紧喊。
“别使劲推门，那门早锈死了，”老太太说，“你们从东屋的窗户跳出来，我在墙外等。”
王鹏跑到东屋，窗户果然没锁，一推就开，外面是片玉米地，绿油油的，不像刚才看到的黑树林。
“真怪，”他挠挠头，“刚才明明是树林。”
四个人从窗户跳出去，见墙根站个老太太，穿件蓝布褂，梳着发髻，手里拄根拐杖，拐杖头是铜的，磨得发亮。
“您是？”周磊问。
“我住村东头，”老太太眯着眼笑，眼角的皱纹挤成一团，“听见这边有动静，过来看看。你们是外来的吧？这老宅邪性，别在这儿待。”
雨越下越大，老太太说：“我带你们出去，这地方绕得很，外人容易迷路。”
她转身往玉米地深处走，走两步回头看一眼，像在带路。四个人对视一眼，硬着头皮跟上去。玉米叶刮在胳膊上，痒痒的，张萌总觉得身后有人，回头看又啥都没有。
“您认识赵家的人吗？”林薇问老太太。
“认识，”老太太头也不回，“赵老四是我儿子。”
王鹏愣了一下：“赵老四是我爷爷的小名！您是……”
老太太没说话，只是笑了笑，拐杖在泥地里戳出个小坑。周磊突然发现，老太太的蓝布褂袖口，有个补丁，跟刚才照片里太奶奶穿的布褂补丁一模一样。
走了约莫二十分钟，还是没走出玉米地。张萌有点急：“这路咋这么长？我记得从老宅到村里就十几分钟。”
老太太停下脚步，指着前面：“快到了，过了那道坎就是。”
前面果然有个土坎，不高，爬过去就能看见王鹏家的烟囱。可等他们爬过土坎，回头看时，老太太不见了，只有根拐杖插在泥地里，拐杖头的铜片在雨里闪着光。
“那拐杖……”王鹏突然说，“是我太爷爷的！我在老相册里见过，一模一样！”
回到王鹏家，姥姥见他们浑身是泥，赶紧找了干净衣服给他们换，又煮了红糖姜茶，说驱驱邪。
“你们是不是见着你太奶奶了？”姥姥端着姜茶，叹了口气。
四个人你看我我看你，说刚才遇到个老太太，穿蓝布褂，拄铜拐杖。
“那就是你太奶奶，”姥姥擦着眼镜，“她总惦记着老宅，说要等你太爷爷回来，给他看看现在的日子。”
原来，太爷爷死后，太奶奶一直没改嫁，守着老宅过了一辈子。1987年她走的时候，手里还攥着太爷爷的眼镜，就是当年在井边捡到的那副，断了条腿。
“太奶奶说，她总听见老宅里有动静，像你太爷爷在踱步，”姥姥往灶里添柴，“她怕外人惊扰了他，就总在老宅附近转悠，遇到迷路的就带出去。”
第二天雨停了，他们再去老宅，发现大门敞开着，西墙那个洞堵上了，红布整整齐齐地塞在里面，旁边放着块新的补丁，跟太奶奶布褂上的一样。
里屋的梳妆台底下，躺着把断弦的二胡，琴身上刻着个“赵”字，琴弦虽然断了，但琴身擦得锃亮。周磊突然想起，昨天老太太的拐杖头，形状跟这二胡的琴轴一模一样。
林薇翻出昨天拍的照片，放大后发现，西墙洞旁边的影子，轮廓跟太爷爷的照片重合，镜子里虽然没人，但镜面上有层淡淡的雾气，像有人呵了口气。
井边的青石盖上，不知啥时候多了束野花，紫的黄的，插在个破瓷碗里，碗底有个“赵”字。
离开赵家屯那天，王鹏的姥姥给了他们每人一个护身符，说是太奶奶亲手绣的，红布做的，上面绣着个“安”字。
“你太奶奶还会绣东西？”林薇摸着护身符，针脚很密。
“她以前总给学生绣书包，”姥姥笑着说，“说念书的孩子得平平安安。”
周磊后来在县志里找到份记载，1943年鬼子烧村后，有个穿蓝布褂的女人，每天都往老宅跑，说要等丈夫回来，给学生上课。
有人说她疯了，可她总说：“他没走，我听见他在西屋拉二胡呢。”
林薇把老宅的照片做成了相册，扉页上贴了张太爷爷和太奶奶的合影。
有天晚上她翻看相册，突然听见“滴答”声，像水滴在井里，还夹杂着断断续续的二胡声，拉的是《夜来香》，调子虽然跑了，却让人心里暖暖的。
张萌再也不敢看恐怖片了，但她说，赵家屯的经历不算恐怖，就像去串了个门，见了位慈祥的老太太。
王鹏说，从那以后，每次回老家，他都会去老宅看看，给太爷爷太奶奶扫扫院子，在井边放束野花。
有回他看见西墙的洞旁边，放着块水果糖，糖纸亮晶晶的，像颗小星星，他知道，那是太奶奶放的，太爷爷以前总爱给学生发糖吃。
现在，赵家屯的老宅还在，歪脖子树上的铁丝还缠着，只是没人再去动它。
村里的老人说，那是太奶奶怕太爷爷冷，给树系的围巾。要是起风的时候去，说不定能听见，西屋里有脚步声，有翻书声，还有跑调的二胡声，像有人在说：“别怕，我在这儿呢。”