自那晚之后，周幕凛的存在以一种更具体、更日常的方式，渗透进沈知意的生活缝隙。
他依旧很忙，跨国会议常常开到深夜。但有些东西不一样了。
比如，某个周三晚上十一点，沈知意正窝在沙发里边啃苹果边追一部无聊的综艺，门锁传来轻微的响动。她吓了一跳，警惕地望过去，却见周幕凛推门进来，肩上还带着夜深的寒气和一丝疲惫。
他脱下大衣挂好，换鞋，动作自然得仿佛回了自己家。看到沙发上穿着毛绒睡衣、抱着半个苹果愣住的她，他眉宇间的倦色似乎淡了些，走过来，很自然地俯身，就着她手里的苹果咬了一口。
“嗯，挺甜。”他评价道，仿佛深夜出现在她公寓并分享她的水果是再正常不过的事。
沈知意愣愣地看着他流畅的动作，以及他咀嚼时微微滚动的喉结，脸颊后知后觉地开始发热。
“你…你怎么过来了？会议结束了？”
“嗯。”他在她身边坐下，沙发陷下去一块，他身上清冽的气息混合着外面的冷空气，瞬间包围了她。他松了松领带，身体向后靠进沙发背，闭上眼，声音带着浓重的倦意，“那边咖啡太难喝，想来你这喝杯茶。”
沈知意看着他眼底淡淡的青色，心里某处软了一下。她放下苹果，起身：“我去给你泡。”
她泡了安神的桂花红茶端过来时，他似乎已经快睡着了。听到动静，他睁开眼，接过温热的茶杯，指尖无意擦过她的，带来一点冰凉的触感。
他没有立刻喝，只是双手捧着杯子，感受着那份暖意。暖黄的落地灯勾勒出他略显疲惫却依旧英俊的侧脸轮廓。
客厅里只有综艺节目里无聊的笑声充当背景音。沈知意重新坐下，拿起毛线针和织了一半的围巾——这是她最近下班后打发时间的新爱好。
周幕凛侧头看她，目光落在她灵巧翻飞的手指和那团灰蓝色的毛线上。
“给我的？”他忽然问，声音低沉。
沈知意手指一顿，耳根微热，含糊道：“…随便织织，练手。”
他没再追问，只是看着。过了一会儿，他忽然伸手，用指尖轻轻碰了碰她织好的部分，评价了一句：“手感不错。”
然后他便不再说话，只是安静地喝茶，偶尔看看她织围巾，偶尔看看电视里无聊的节目，身体逐渐放松下来。一种奇异的、居家的宁静氛围在客厅里弥漫开。
那天晚上，他最终没有离开，只是拥着她，在她那张并不算特别宽敞的床上，睡了一个前所未有的沉实的觉。
又比如，一个周六的上午，沈知意正在厨房里手忙脚乱地尝试一道新学的甜品，弄得操作台上全是面粉和蛋液。门铃响了，她沾着满手面粉跑去开门。
周幕凛站在门外，手里拎着一个印着某高级生鲜超市logo的纸袋，里面是新鲜的三文鱼和蔬菜。他显然是刚从某个正式场合过来，穿着剪裁完美的西装三件套，与她那充满生活气息（或者说灾难现场）的厨房格格不入。
他看着系着卡通围裙、鼻尖还沾着一点面粉的她，眉头几不可查地挑了一下，嘴角似乎弯起一个极细微的弧度。
“路过，买了点食材。”他走进来，极其自然地将纸袋放在还算干净的岛台一角，然后脱掉西装外套，挽起雪白衬衫的袖子，露出结实的小臂。
“你这是…”沈知意有些懵。
“看不下去。”他言简意赅，扫了一眼狼藉的操作台，然后拿起她扔在一旁的食谱平板，快速浏览了一下，“步骤错了，蛋黄糊搅拌过度了。”
他接过她手里的打蛋器，动作熟练地分离蛋清蛋黄，称量糖粉，姿态从容优雅，仿佛不是在烤蛋糕，而是在指挥一场精心策划的商业并购。
沈知意站在一旁，看着他线条利落的侧脸和专注的神情，忽然觉得这一幕有些超现实。那个在谈判桌上挥斥方遒、在晚宴间游刃有余的男人，此刻正站在她的厨房里，帮她拯救一盘失败的舒芙蕾。
最终，在那双签下过亿合同的手的操作下，甜品成功出炉，卖相甚至比食谱图片还好。周幕凛切下一小块，递到她嘴边。
“尝尝。”
她张嘴吃了，奶香浓郁，口感轻盈。
“好吃。”她真心夸赞，抬头看他，眼睛亮亮的。
他低头，就着她刚才用过的叉子，也尝了一口，然后点点头：“糖可以再减5克。”
阳光透过厨房的窗户，洒在两人身上，空气里弥漫着甜品的香气和一种平淡又真实的暖意。
就是在这样一个又一个细碎平常的瞬间里，“出去走走”的念头再次自然而然地冒了出来。
那是一个雨夜，窗外雨声淅沥。两人刚一起吃完外卖送来的日料，周幕凛靠在沙发上看财经报告，沈知意窝在另一边用平板看电影。
电影里放到男女主角在北海道雪地里漫步的画面，静谧又浪漫。
沈知意忍不住小声感叹：“真好看啊…”
周幕凛从报告中抬起头，目光扫过屏幕，又落在她带着向往神情的脸上。他放下平板，伸手将她揽过来，让她靠在自己怀里。
“喜欢雪？”他低声问，手指有一下没一下地卷着她的发梢。
“嗯，感觉好安静，好纯粹。”她在他怀里调整了一个舒服的姿势，懒懒地应着。
雨声敲打着玻璃窗，衬得室内格外温暖宁静。
沉默了片刻，他低沉的声音在她头顶响起，混合着雨声，有种特别的温柔。
“那去看吧。”他说。
“嗯？”沈知意一时没反应过来。
“找个有雪的地方，”他的手指离开她的发梢，轻轻抚摸着她的手臂，带来一阵细微的战栗，“就我们两个，待几天。”
他的提议来得突然，却又那么自然，仿佛只是延续了刚才关于雪的闲聊，又仿佛是早已在心中酝酿的计划，在此刻恰到好处地浮现。
沈知意的心跳忽然快了几分。她抬起头，看向他。
他也在看着她，眼神深邃而平静，带着一种不容错辨的认真，以及一丝极淡的、等待她回应的期待。
窗外的雨声仿佛成了背景乐，烘托着这一刻悄然滋生蔓延的、关于远方的想象。
这一次，她没有丝毫犹豫，在他沉静的目光里，用力地点了点头，嘴角扬起一个明亮又柔软的笑容。
“好。”