我领着他们去了市三院。
挂号、排队，在熙熙攘攘的人流里折腾了一上午，才总算轮到了老爷子。
诊室里的医生是个五十多岁的老大夫，戴着眼镜，面容严谨。他仔细询问了症状，又让老爷子躺下，在腹部几个位置按了按，眉头渐渐锁紧。
“先去做个胃镜吧，”老大夫开了检查单，语气不容置疑，“看看食道和胃里的具体情况。”
他把老爷子支出去缴费，然后压低声音，对郝凤霞说：“闺女，你得有个心理准备。老爷子这情况，看起来……不太好啊。”
郝凤霞的脸“唰”地一下变得惨白，嘴唇不受控制地哆嗦起来，眼泪瞬间涌了上来，在眼眶里打转：“大夫……不……不会是……”
“还没确定，等胃镜结果出来再说。”老大夫叹了口气，语气缓和了些，“先别自己吓自己。”
但郝凤霞显然已经听不进去了，眼泪像断了线的珠子，滚落不停。她喃喃自语，声音带着颤：“是我耽误了……都怪我……三年了……我咋就没想到带他来医院呢……我咋就这么蠢……”
“别这样，”我拍了拍她的背，“老爷子还在外面等着，别让他看出来。结果没出来前，一切都说不准，或许没那么严重。”
她这才强忍着，抹了把眼泪，吸了吸鼻子，努力挤出个笑脸，迎向走回来的老爷子。
第二天一早，我又陪着他们去了医院。
头天晚上，郝凤霞执意请我吃了顿饭。饭桌上，老爷子没什么胃口，扒拉了几口米饭，突然抬起头望着我说：“小师傅，我……我这次，不会又是那些东西在闹吧？”
他眼神里带着股疲惫和恐惧，显然这三年被折腾怕了。
我心里一酸，摇了摇头，尽量让语气显得轻松 ：“不是，老爷子您放心。就是普通的肠胃毛病，查清楚了，开点药吃吃就能好。”
老爷子这才勉强笑了笑，没再多问。
到了医院，老爷子跟着护士进了胃镜室。我和郝凤霞坐在走廊的长椅上等着。周围很安静，只有电子屏滚动着名字，每一秒都过得格外慢。
屏滚动着名字，每一秒都过得格外慢。
郝凤霞坐立不安，不停地搓着手，嘴里念叨着：“没事的……肯定没事的…”
大约过了半小时，胃镜室的门开了。一个年轻医生走出来，摘下口罩，目光扫过我们，对着郝凤霞招了招手：“家属过来一下。”
郝凤霞的腿瞬间就软了，我赶紧伸手扶了她一把，她才踉踉跄跄地走过去。
医生把她拉到一边，低声说：“你父亲食道上有个肿瘤，看着不太好，我们取了样本做病理，结果得等几天。这段时间，先别跟老爷子说，免得他情绪激动。”
“肿瘤…”郝凤霞像是被抽走了所有力气，瘫在走廊的椅子上，眼神直勾勾的，嘴里喃喃着：“肿瘤……真的是肿瘤啊……我该怎么跟哥哥弟弟他们说……是我耽误了……真的是我耽误了……三年……整整三年啊……”
眼泪像决堤的洪水，从她眼里涌出来，哭得浑身发抖，连声音都嘶哑了。
“现在不是说这个的时候。”我蹲下来看着她，“老爷子马上就出来了，你得稳住。不能让他看出来。”
郝凤霞这才猛地回过神，用袖子胡乱抹着眼泪，点了点头，只是肩膀还在不停地抽噎。
几天后，病理结果出来了。
食道癌。
晚期。
郝凤霞的丈夫也从老家赶来了，是个看起来挺稳重的村干部。他把郝凤霞拉到病房外，低声劝慰了很久，郝凤霞的情绪才稍微平复了一些，但一双眼睛早已红肿得不成样子。
医生找家属谈了话，建议很明确：保守治疗。老爷子七十一了，身体底子太差，手术风险极高，放化疗他的身体也承受不住。不如回家好好养着，尽量满足老人的愿望，想吃点啥就吃点啥，减少痛苦，提高最后这段日子的生活质量。
郝凤霞听着，没再哭闹，只是一个劲地掉眼泪，默默点头。
我陪着他们回到宾馆。老爷子坐在床边，拿着个旧手机，眯着眼刷着视频，还在忙着那些所谓的赚钱任务，时不时嘟囔一句：“就差一点了……”
看着他浑然不知的样子，我心里堵得厉害。
郝凤霞似乎还是不甘心。她坐在床沿，又开始“嘶嘶”地吐气，手指在空中比划着复杂的诀，嘴里念念有词。她想让她身上的仙家再努努力。
我看了一眼，她身上的黄仙还是那副得意洋洋的样子，对着老爷子的方向比划着，像是在施法。
而老爷子肩上那只老黄仙，只是无力地蹲在原地，眼神灰败，失去了所有神采，连之前的焦急和委屈都没有了。它似乎已经明白，到了这个地步，什么都晚了。
有些事，真的没法说。仙家能看事，能挡灾，却治不了实病，尤其是拖到这个地步的绝症。
郝凤霞比划了半天，见没什么效果，才停下来，脸色苍白地对我说：“蔡师傅，走，我请你吃顿饭。这次，真多亏了你。”
饭桌上，她几乎没动筷子，只是不停地说话，像是在忏悔，又像是在说给自己听：“蔡师傅，这次真谢谢你了……要不是你点醒我，我到现在还蒙在鼓里，还在瞎折腾……是我傻，是我糊涂……被那些东西迷了心窍……我真是个不孝女……”
我叹了口气，劝了几句：“别太自责了，谁也不想这样。趁老爷子现在还不知道，让他开开心心过好剩下的日子，比啥都强。”
她红着眼圈，点了点头。
吃完饭，我便告辞回去了。
这件事过去大约三个月，一天上午，我又接到了郝凤霞的电话。
她的声音沙哑得厉害，带着浓浓的疲惫：“蔡师傅，我爸……走了。昨天晚上走的，没受什么罪，挺安详的……”
电话这头，我沉默了很久，胸口像是压着块石头，最终只挤出两个字：“节哀。”
挂了电话，我走到窗边，看着外面灰蒙蒙的天，心里五味杂陈。
有些时候，疾病真的就只是疾病，它不是“外病”，不是“仙闹”，不是任何超自然力量的结果。
人吃五谷杂粮，哪有不生病的？
若是当初，郝凤霞能早一点放下那份“仙家作祟”的执念，早一点相信现代医学，或许……或许老爷子还能有机会多活几年，至少，不会像现在这样，带着一身无法挽回的病痛，悄无声息地离开。
可这世上，最没有的就是或许！