清明雨后的第三个月，夏初的风裹着燥意吹过识园山门。
青石阶上行人如织，却再不见当初那股纯粹求知的热忱——取而代之的，是各地传来的急报、密信、控诉，像雪片般砸进小核桃案头。
《问学纲要》推行不过两月，千余处“地头问会”已在乡野间生根发芽。
可这燎原之势背后，暗流早已涌动。
她坐在书房窗下，手中捏着一封来自南三州的密函，指尖微微发冷。
信纸泛黄，字迹潦草，是一名女童托人辗转送来的：
“先生说‘女子不可问政’，我举手想提粮税不公的事，被赶出了学堂。他们还烧了我写的‘三问表’……可我没哭，因为我知道——问题不会死。”
小核桃闭了闭眼，将信轻轻放在一叠卷宗之上。
那一摞纸上，赫然写着同样的控诉：豪族把持讲问权，只许议井水深浅，不准谈赋役轻重；私塾拒收女童，称“妇人无识”；更有地方官吏假借“维护秩序”之名，强行解散问会，拘押领头者。
他们不再烧书了。
因为他们学会了更狠的一招——篡改“问”的本身。
“不是压制声音，而是扭曲提问的方向。”她低声自语，眸光沉如寒潭，“让你张嘴，但不许你问真正该问的。这才是最彻底的封嘴。”
窗外蝉鸣刺耳，廊下脚步声急促逼近。
赵砚大步踏入，玄色衣袍沾满尘土，显然是连夜赶路而来。
他双目赤红，掌心拍在案上，震得茶盏跳起：“不能再忍了！这些地方劣绅，分明是冲着识园立威来的！我建议即刻派遣‘问法师’团巡行各州——由我们亲授正法，统一讲问内容，杜绝歪曲！”
小核桃静静望着他，良久未语。
她知道赵砚的愤怒从何而来。
他曾是寒门学子，靠一张考卷搏出头，深知知识一旦被垄断，便成了压迫的工具。
如今眼看自己亲手推动的思想火种被人扭曲利用，他如何能忍？
但她缓缓摇头。
“若只有识园才能定义‘正确的问法’，那我们和那些烧书立规的旧权贵，又有何区别？”她声音不高，却字字如钉入木，“今日我们派讲师去纠正他们，明日呢？后日呢？百姓若不再相信自己的判断，只等‘上面’来告诉他们该怎么想——那这场革命，就死了。”
赵砚怔住，嘴唇微动，终究没再反驳。
小核桃起身，走向墙边悬挂的巨幅舆图。
那是她命人根据《村问录》反馈重新绘制的“民智分布图”。
红线纵横交错，标记着每一处活跃问会的位置。
然而越往南，红点越稀；越往北与东，越是密集如星火燎原。
她的目光落在西南一角，忽然一顿。
那里曾是华贵妃家族的封地，如今依旧铁板一块。
但就在昨夜，有线报称，某村老妪以“教孙女绣花”为名，聚众夜间识字，暗中传授“三问法”。
事发后，族老以“败坏风俗”罪将其囚于祠堂。
可奇怪的是，那老妪竟当众反问：“谁定的规矩说女人不能问？祖制在哪本册子上写明了？若我不服，能不能改？”
一连三问，问得族老哑口无言。
小核桃嘴角微扬，随即敛去。
她转身提笔，在纸上迅速勾画出一个新构想——
“仿旧宫‘轮值女官’之制，设‘流动问匣’。”她落笔如刀，“每旬由不同村落轮流保管一只铜匣，匣身铭刻《五步问策法》，内收本地最棘手之问。十日后，送至识园汇编成册，再返发各地作为辩论范本。”
赵砚眼睛一亮：“如此既防一家独大，又能激发各地自治之心……妙！”
“更重要的是，”小核桃抬眸，目光锐利如刃，“它会让所有人明白——答案不在高山之巅，而在田埂之间。谁都有资格提出那个‘不该问的问题’。”
七日后，首只“流动问匣”正式启程。
铜匣三尺长，青铜铸就，表面镌刻五步法全文，四角镶嵌黑曜石，象征“破暗之光”。
护送队伍由十二名青年学子组成，皆是从边陲女塾、流民所脱颖而出的“问学尖兵”，背负干粮，徒步而行。
临行前，三百学子列队相送。
小核桃亲手将钥匙交予领队少女，只说了一句：“宁可人亡，不可问熄。”
然而不过三日，噩耗传来——
队伍行至云梦泽畔，突遭数十蒙面劫匪伏击。
对方目标明确，直扑铜匣。
学子们拼死抵抗，三人重伤，两人断指，终以血肉之躯护住文书完整。
劫匪退去时，留下满地狼藉，以及一把深深嵌入树干的短刃。
小核桃亲自查验残匣，手指抚过刀痕，瞳孔骤缩。
那刀口弧度奇特，切面极薄，竟是军中特制“断索刃”——专用于割断弓弦与锁链，寻常市井绝无此物。
更令人心惊的是，拓下的刀痕纹路，与北境某军械坊的印章标记完全吻合。
她沉默良久，终未召禁军，亦未报官府。
只是命人将整桩劫案始末，连同刀痕拓片、伤者口供，一字不落地录入当日《问录日报》，并在文末加了一行按语：
“昔年刺客伤人，今刺客伤问——孰更可怕？”
报纸随驿马奔向四方。
数日后，边城静庐。
萧玦独坐檐下，手持一份刚送达的《问录日报》。
晨光斜照，映得纸面如镀金辉。
他翻至中页，目光停驻在那行按语之上。
指腹缓缓摩挲过刀痕拓片，眼神骤然一沉。
他知道这把刀。
三年前，他曾亲手将这种特制刃具配发给北境斥候营十一名死士，后因战损裁撤，全数收回熔毁。
——除非有人私藏，或……另有指令重铸。
他缓缓合上报纸，唇角浮起一丝冷笑。
远处山峦如墨，风未起，云已压城。
（续）
晨光渐炽，静庐外山风骤紧。
萧玦将报纸轻轻置于石案之上，指尖在那行按语上停留片刻，仿佛能透过纸背触到云梦泽畔的血迹。
他闭目，脑海中浮现出三年前北境风雪中的十一名死士——他们沉默如铁，忠诚如刃，最终葬身于一场朝廷讳莫如深的“清剿叛乱”。
那些刀具，本该随尸骨一同熔毁，如今却出现在劫匪手中，割向百姓的“问”。
这不是偶然。
更不是地方豪强所能染指的力量。
他的眸色冷了下来。
有人在用旧体制的残肢，扼杀新生的脉搏；有人正借着“秩序”之名，把知识重新锁进高门深院。
但他没有动用皇权。
没有召禁军，没有发檄文，甚至连一道密令都未曾下达。
三日后，一封手书悄然传至十二州退役将领府邸。
信无抬头，无落款，仅有一句：“昔年同袍死于暗夜，今愿否为光明执炬？”
与此同时，一道公告张贴于各州驿道、市集、军营旧址：
“巡防义旅”即日组建，专护《流动问匣》行路。
凡曾披甲守疆、心存公义者，不论出身、不论老少，皆可应募。
此非皇命，乃共治之责。
消息如野火燎原。
昔日被朝廷遗忘的老卒纷纷起身。
有的拄拐而来，有的卖牛换马，更有白发苍苍的老校尉携子侄齐报名册。
他们不领俸禄，只求一袭黑衣、一枚铜牌，上刻五步问策法中第一句：“何为真问题？”
短短月余，三千余名老兵自发集结，沿“问匣”预定路线布防设哨。
他们不通文墨，却懂得守护——那是比守城更重要的事。
某夜，一支队伍穿越荒岭，突遇山洪断路。
数十老兵冒雨搭人桥，以肩扛匣过溪。
泥水中，一名断臂老兵嘶吼：“识园教我们孩子认字！这匣子，比军令还重！”
这一幕被学子绘成《渡问图》，传遍乡野。
而这一切，萧玦始终未露面。
他只是在每月初一，默默将一份《巡防简报》收入案底，再焚毁原档。
他知道，真正的力量，不该依附于龙椅之下。
它必须从泥土里长出来，带着粗粝与热血，才能顶破那些看不见的墙。
三个月后，首轮回“流动问匣”完成十二州流转，重返识园。
小核桃亲手开启铜匣，取出最底层那份卷宗。
纸已泛黄，边角沾着泥渍，却字迹清晰——
“尚宫局旧址·女塾问笺：
如今女子可问天下事，那为何女塾先生九成仍是男子？”
她怔住。
指尖微微一颤。
这个问题像一把迟来的刀，精准剖开了她这三个月来所有努力的表皮。
她曾以为，只要打开体问的大门，光就会照进来。
可现实却是——门开了，但讲台上的身影，依旧是旧时剪影。
她缓缓提笔，在笺末批注：
“下一程，我们要问——谁在教人如何问？”
墨迹未干，窗外忽有风起，吹动满室卷宗，如千帆竞发。
而在远方某座小镇私塾的油灯下，一名少年正低头誊抄今日讲义。
他忽然抬头，望着先生背影，轻声问道：“老师，您说的道理……是从哪里学来的？”