综艺录制现场永远充斥着一种精心调配的热闹。阳光透过巨大的落地窗洒进来，将精心布置的家居场景照得明亮温暖。摄像机像沉默的黑甲虫，在轨道上悄然移动，捕捉着每一个被认为“有看点”的瞬间。
今天是户外游戏环节，几个家庭在草坪上完成协作任务。孩子们的笑声像撒了一地的银铃，大人们或鼓励或指导，气氛看似融洽。
一段录制刚结束，进入短暂的补妆和休息时间。林枫走到场边拿起水瓶，刚喝了一口，一个身影就自然地靠了过来。
是孙宇。他脸上挂着恰到好处的、属于影帝的温和笑容，手里也拿着一瓶水，像是随口寒暄。
“林兄，最近好像挺忙？”孙宇的声音不高，带着圈内人惯有的熟稔，“看你这气色，比刚来节目时更沉稳了。”
林枫拧上瓶盖，目光平静地扫过他。“带三个孩子，想不沉稳也难。”
孙宇轻笑一声，仿佛被这个回答逗乐，他往前凑了凑，压低了点声音，语气里带上些许不易察觉的探究。“我听圈里朋友提了一嘴，说你和清雅……好像有新的规划了？准备联手做点大事情？”
他停顿了一下，观察着林枫的表情，见对方没什么变化，才继续用那种带着点羡慕和好奇的语调说：“真是让人佩服啊。我们这些人，大多也就守着眼前这一亩三分地，你们这步子迈得可真够快的。是哪方面的项目？说不定以后还有合作的机会。”
阳光落在林枫侧脸上，他嘴角似乎微微向上弯了一下，但眼神里没什么温度。
“孙影帝消息真灵通。”林枫的声音依旧平稳，听不出什么情绪，“不过是小打小闹，弄个家庭安保相关的小玩意儿，想着自家用着能更放心点。比不得孙影帝您，一部戏的片酬就够我们折腾半年的。”
他这话说得轻描淡写，既没承认也没否认具体项目，还把话题轻巧地引到了孙宇自己身上，顺便用“小打小闹”和“片酬”点了一下两人看似不同的赛道和实力差距，带着点林枫式的、让人挑不出毛病的“谦逊”。
孙宇脸上的笑容几不可察地僵硬了一瞬。他没想到林枫会这么回应，既不接招，也不透露任何实质信息，反而把他架到了一个不好再追问的位置。
“林兄太谦虚了。”孙宇很快调整好表情，维持着风度，“谁不知道你现在是潜力股，清雅又是顶流，你们夫妻联手，做什么不成？家庭安保……这方向确实挺新颖的，现在家长都重视这个。”
他试图把话题再拉回来，但林枫已经转头看向草坪上正和思清一起研究蚂蚁的思雅和思柔。
“是啊，孩子的事，再小心也不为过。”林枫语气淡然，像在陈述一个再普通不过的事实，“毕竟，不是所有人都心存善意，对吧孙影帝？”
他最后这句反问来得突然，声音不高，却像一根细针，轻轻扎了孙宇一下。孙宇心里咯噔一声，怀疑林枫是不是意有所指，是指节目里的竞争，还是……指别的？
他摸不准林枫的深浅，脸上的笑容终于有些挂不住，透出几分勉强。“那是自然，孩子最重要。”
正好这时，导演那边招呼录制继续。孙宇像是找到了解脱，顺势拍了拍林枫的肩膀，说了句“回头聊”，便转身走向自己的站位，背影看上去依旧挺拔潇洒，但脚步比刚才快了些许。
林枫看着他走开，眼神微冷。孙宇这番看似关心的试探，背后是谁授意，他一清二楚。张建国的触角，伸得比想象中更快。
他并不在意孙宇是否会去汇报。“清枫科技”的筹备不可能完全保密，迟早会走到台前。他甚至有点期待张建国知道后的反应。
一条潜伏的毒蛇，比起藏在草丛里，不如让它主动游走出来，才好瞄准七寸。
录制重新开始，思雅像只快乐的小鸟扑过来抱住他的腿。林枫弯腰把她抱起来，小丫头在他脸上吧唧亲了一口，留下甜甜的口水印。
他擦掉脸上的痕迹，看着女儿纯净的笑脸，心底那点因试探而泛起的冷意悄然消散。
外面的刀光剑影，就由他来挡。他的战场，就在这里，在每一个需要守护的当下，也在那个正在悄然构筑的未来。孙宇的试探，张建国的算计，不过是这条路上几块硌脚的石头罢了。
他抱着女儿，走向洒满阳光的草坪，走向下一个需要完成的“任务”。镜头记录下他平静的侧脸和怀中孩子无邪的笑容，无人知晓这微笑之下，正酝酿着怎样的风暴与决心。