外头阳光刺眼，海风卷着咸味扑在脸上。他站在台阶上没急着走，而是回头看了一眼那扇小铁门，门缝底下，有一道新鲜的划痕，像是金属拖过水泥地留下的。
他记下了...
正要抬脚，身后传来脚步声。洪叔不知什么时候出来了，手里拿着一把铜钥匙，正低头看锁孔。
“小伙子。”他叫住陈岸，声音沙哑，“下次来，早点。”
陈岸点头。
洪叔没多说，只是用钥匙轻轻刮了刮门框上的锈迹，然后当着他的面，把第三把钥匙插进去，拧了一圈，又拔出来，攥在手里。
动作很慢，但意思很清楚。
陈岸懂了。
他转身走下台阶，脚步比来时稳得多。路过墙边那排排水箱时，他顺手摸了摸其中一个的盖子...冰凉，但边缘有点发软，像是制冷剂不足。这种箱子按理说应该全天供电，可村里电压不稳，夜里常跳闸。
他记得昨夜回家路上，看见收购站后窗透出灯光，一直到后半夜才灭。
脑子里刚转完这个念头，身后突然传来争执声。
“你干什么！”是王麻子的声音，压得很低，但藏不住火气。
“我查下库存不行？”洪叔的声音平静，“你是怕我看出什么？”
“您这是信不过我？”
“我不是信不过你，我是信不过那些半夜开门的人。”
接着是一阵沉默。
陈岸没回头，继续往前走。但他耳朵竖着，听见王麻子最后嘀咕了一句：“...港商那边催得紧，这批货必须压成本。”
他脚步微顿。
港商！
又是这个词。
父亲日志里的坐标，名片残片上的“南洋航运”，还有批条末尾的“代购协议”...全都绕不开这两个字。
他走到巷口，停下，从衣袋里摸出那张残缺的名片。对着光看了会儿，又掏出昨天在桨底刮下的黑粉，捏在指尖捻了捻。
不是煤灰，也不是机油。
有点滑，遇风不散。
他忽然想起什么，快步折返回收购站侧面的排水沟。
那里堆着几个废弃的塑料桶，和码头漂来的那只很像，只是更破。
他扒开一个倒扣的桶，内壁残留着一层灰白色结晶，边缘泛黄。
他蘸了点水抹上去，晶体迅速溶解，指尖传来轻微的灼感。
碱性...
工业级清洗剂？
他眉头皱紧。这种东西不该出现在渔货运输链里。除非...
除非是用来洗船舱的。
清除痕迹的那种。
他正想着，巷子另一头传来脚步声。两个穿蓝布工装的男人走近，其中一个手里拎着个新桶，白底红字：“钱万三水产·一级加工”。
两人没注意到他，一边走一边说话。
“今晚十点，老地方卸货，别带多余人。”
“上回那批被周瞎子的船撞见了，他会不会...”
“他醉得像个死狗，啥也没看见。倒是陈家那个小子，最近手脚太勤，盯紧点。”
陈岸立刻缩身躲进墙凹。
等两人走远，他才慢慢站直。
盯紧点！
好啊，那就看看谁先盯住谁。
他把空竹篓夹在腋下，沿着村道往回走。路过自家屋前那片晾网架时，他停下来，把篓子挂在钩子上，然后蹲在地上，从工具箱底层摸出一把小锉刀。
这是昨天签到得的“多功能修网工具”，不起眼，但刃口极利。
他低头开始打磨桨柄底部的金属箍。一圈，两圈，直到边缘变得锋利如刀。
做完这些，他起身拍了拍手，看向远处的海面。
风不大，浪也不高。