地底的寂静被头顶传来的警笛撕裂。
陈默的指尖还残留着幽蓝光芒的灼热感，林小棠的右臂僵直垂落，晶体表面映出通道口渗下的水滴。
苏明远靠在墙边，警徽贴在掌心，金属边缘微微发烫。
三人未语，沿着排水井梯次攀出，落在警局后巷的水泥地上。夜雨初歇，空气里弥漫着铁锈与湿水泥的气息。
值班室的灯亮着。
门缝下透出的光被一道人影切断。那人影抬起手，枪口对准门锁，扳机扣动。
不是火药爆鸣，而是某种低频震动，门锁内部齿轮自行旋转，门无声开启。
是苏明远。
他站在门内，背对灯光，瞳孔深处有东西在流动，像水银，又像镜面反光。他缓缓转头，视线落在陈默脸上，枪口随之移动。
陈默没有后退。他解下左手腕的红绳，一端缠住自己手腕，另一端迅速绕上苏明远的手臂。
红绳接触皮肤的瞬间，苏明远的呼吸一滞，眼中的光纹出现细微震颤。
林小棠踉跄上前，左手按住苏明远额头。胎记灼痛让她咬紧牙关，但她没有松手。
她看见的不是记忆，而是“正在发生的事”——无数个苏明远站在不同角度的镜面中，同时下令：“归位。”
“他在被复制。”她声音发颤，“不是他本人在开枪，是镜子里的他在借用他的眼睛。”
陈默将录音机取出，调至低频接收模式。仪器指针轻微跳动，捕捉到一段断续声波——“全员归位，封锁镜渊”。
这不是现在的指令。
是二十年前的。
苏明远的警徽背面开始出现细裂，纹路如蛛网蔓延。他身体微微抽搐，枪口却稳如机械。
陈默加大红绳缠绕力度，阵法微光自绳结渗出，暂时压制了镜面侵蚀的扩散。
“仓库。”林小棠突然开口，“镜影的源头在旧物资仓库。我看见了，所有镜子都在播放同一条画面——暴雨夜，七名警员列队，编号从01到06，第七人……是空的。”
陈默点头，将录音机收回胸前口袋。他扶住林小棠未石化的左臂，示意她跟上。苏明远被红绳束缚，脚步迟缓，但仍在向前移动，仿佛被某种频率牵引。
街道空无一人。
所有反光面——车窗、路灯罩、自动售货机玻璃——都在播放同一段影像：七名穿旧式警服的刑警站在仓库门前，雨水顺着帽檐滴落。画面定格在1987年7月19日23:47，时间数字在每块玻璃上同步闪烁。
秦月的直播设备在背包中自动启动，屏幕蓝光穿透雨后湿气。画面中，现实街道与镜像画面分离，一条清晰路径指向城市东区废弃仓库群。
“她的设备能看穿镜像。”陈默说，“但不能久开，能量会反噬。”
林小棠盯着屏幕角落。一道微弱反光一闪而过，来自仓库深处——是金属反光，呈弧形，像怀表表面。表链上刻着“h-1987”。
她没说话，但胎记再次灼痛。
仓库铁门半开，锈迹斑斑的卷帘被某种力量从内部顶起。三人进入，苏明远脚步机械，红绳绷紧如弓弦。
内部空间巨大，四壁嵌满各式镜子——穿衣镜、梳妆镜、警用监控镜，每一面都映出不同的执勤场景。
有的镜中，苏明远在审讯室拍桌怒吼；
有的镜中，他在案发现场蹲下取证；
有的镜中，他举起枪，对准陈默的后脑。
声音开始叠加。
“归位。”
“归位。”
“归位。”
千百个苏明远在镜中同步开口，声波形成共振频率，直击听觉神经。陈默耳膜刺痛，录音机指针疯狂摆动。他迅速调至逆频模式，试图分离声波层。
林小棠拖着右臂走向中央镜阵。晶体化的手指触碰镜面，镜中画面瞬间扭曲，真实路径浮现——一条未被镜像覆盖的走廊，通向仓库最深处。
“走那边。”她声音虚弱，但清晰。
陈默扶她前行，苏明远被红绳牵引，脚步踉跄。秦月的直播画面持续闪烁，蓝光在镜面迷阵中划出轨迹。录音机开始录制，磁带缓缓转动，捕捉到被掩盖的底层声波。
那是二十年前的无线电频道。
“……镜渊开启，第七人未归位，立即封锁b区通道。”
“重复，封锁b区通道，所有人员不得撤离。”
“06号殉职，07号……补位。”
陈默猛地停步。
补位。
这个词在磁带中反复出现，与“封锁镜渊”形成固定搭配。他调慢播放速度，声波波形出现延迟差——镜中声音比现实慢0.3秒，说明它并非实时生成，而是某种回放。
“不是活人在操控。”他说，“是记忆在重复播放。”
林小棠靠在墙边，胎记渗出血丝。她抬起右臂，晶体化的指尖划过一面镜子。镜中画面骤变——不再是执勤记录，而是防空洞石壁上的刻字：父踪在镜渊。
“陈默。”她低声说，“你父亲……当年也在现场。”
陈默没有回应。他将录音机贴近镜面，继续录制。磁带运转至末端，表面开始凝结霜层。霜纹蔓延，逐渐组成三个字：第七人。
苏明远突然挣动。
红绳发出绷断的轻响，一根丝线崩裂。他眼中的镜光暴涨，整个人向前扑去，枪口对准仓库深处的一面巨镜。
镜中映出的不是他。
是另一个苏明远，穿1987年制式警服，肩章编号07，手持对讲机，嘴唇开合：
“补位完成，执行封锁。”
陈默一把拽住苏明远后领，将他拖离镜面。林小棠用尽力气，以胎记按住镜框边缘。霜纹顺着她的手指蔓延至镜面，短暂冻结了影像。
秦月的直播画面突然剧烈抖动。
那道怀表反光再次出现，来自镜后黑暗。表链上的“h-1987”清晰可辨，反光角度显示它正被某人握在手中，微微晃动。
陈默将录音机调至最高灵敏度，对准光源方向。
声波捕捉到一段极短的指令，混在杂音中：
“第七人已入列，镜渊重启。”
他按下录制键。
磁带开始转动。
霜纹在表面继续蔓延，覆盖了“第七人”字样，又向外延伸，形成一个完整的圆环。
林小棠的右臂晶体发出细微裂响。
苏明远的警徽背面，蛛网状裂痕扩散至边缘。
陈默盯着镜中那道反光，手指未松。