德昇确认好最后一组数据后，长长地吁了口气。
窗外已是漆黑一片，他赶紧收拾好文件，匆匆离开了队部。
路过白天晒被子的操场时，晾衣绳上早已空空如也，战友们的被子都已收回了宿舍。
德昇回到宿舍，同屋的大梁不在。自己的床铺上空空如也！
“我的被子呢？”德昇一愣，心里咯噔一下。他明明记得早上晒出去了。难道是风大刮跑了？不可能，铁丝绳很结实。被谁收错了？他疑惑地环顾四周，正想出去问问，宿舍门“吱呀”一声被推开了。
邵主任背着手走了进来，他穿着家常的旧军装，没戴帽子，花白的头发梳理得很整齐，“看看你这眼睛，熬得跟红灯笼似的！走，跟我回家吃饭去！”
邵主任是湖南人，带着浓重方言，声音不高，却带着一种不容置疑的威严。
一股暖流瞬间涌上德昇的心头，他挺直腰板，行了一个标准的军礼：“是！首长！”
推开邵主任家的木门，一股温暖的气息扑面而来。饭菜的香味、淡淡的肥皂清香、还有炉火特有的温暖气息，交织在一起。
德昇一眼就看到了放在靠窗藤椅上的那床军被！浆洗过的军绿被面，颜色似乎都鲜亮了几分，异常平整挺括。最明显的是它的厚度，比原来整整厚实了一倍！鼓鼓囊囊的，充满了新棉花的蓬松感。
“李婶儿！”德昇心头一热，声音都有些发哽。
他转向正在炉边忙碌的李婶儿，挺直腰板，庄重地敬了一个军礼：“谢谢您！帮我拆洗被子，还……”
后面的话，他竟一时不知该如何表达这份沉甸甸的感激。
“哎呀，傻孩子！”李婶儿被他的郑重其事逗笑了，脸上的皱纹都舒展开来，“多大点事儿，也值得你敬礼？看看你这脸色，又熬坏了吧？知道你肯定要加班，给你煮了地瓜粥，快趁热喝！”
炉膛里的火苗欢快地舔舐着锅底，也映得李婶儿眼角的皱纹，泛着慈祥的暖光。
她利落地盛了一大碗热气腾腾、金黄粘稠的地瓜粥，递到德昇手里。
德昇低头一看，碗底竟然还静静地卧着一个煎得金黄的鸡蛋，边缘焦酥得恰到好处，浓郁的蛋香混着地瓜的甜香，直往鼻子里钻。
“走的时候，把被子带上。”邵主任坐在小方桌旁，语气平淡，却又带着一丝不易察觉的温情，“你婶子啊，非说要给你缝什么个‘平安针’，老花眼都快贴到布上了，拦都拦不住。”
捧着滚烫的粥碗，听着老首长的话，德昇只觉得一股热流猛地冲上眼眶，鼻子酸得厉害。
他慌忙低下头，假装吹粥的热气。
德昇回到宿舍时，同屋的大梁已经躺在被窝里，正就着床头灯看一本卷了边的书。
听到动静，他抬起头，看到德昇抱着那床明显厚实了许多的被子，立刻挤眉弄眼地笑起来，带着点羡慕和调侃：“哟！文书同志，凯旋归来啦？李婶儿对你可真是没话说！下午我打水回来，还看见她在院子里给你捶被子呢，那架势，啧啧，跟捶自家亲儿子似的，可带劲儿了！”
德昇的脸微微有些发热，他没搭话，只是抿了抿嘴。
他小心翼翼地把这床承载着太多心意的被子，轻轻铺开在床板上。
新棉花的松软和弹性透过被面传递到掌心，带着阳光的味道，温暖得不可思议。
这触感，让他恍惚间想起了老家，想起了母亲。指尖划过被角，那里似乎比别处更厚实一些，针脚也格外细密，想必就是李婶儿顶着老花眼，一针一线缝下的“平安针”吧？
铺好床，德昇坐到书桌前。翻开日记本的扉页，一张小小的全家福夹在里面。他凝视着照片上父母慈祥的笑容，耳边仿佛又响起了母亲的叮嘱：“出门在外，要记着，人心都是肉长的。别人给你三分暖，你要还十分情。做人要懂得感恩，要知冷知热……”
他找出省出来的布票，想用这些布票，给李婶儿换一块厚实耐磨、颜色鲜亮点的新围裙。
凌晨时分，营区彻底沉入寂静。窗外的西北风尖锐的呼啸着，从门窗的缝隙里钻进来，在室内弥漫。
德昇裹紧了新被子，暖意融融，从皮肤一直熨帖到心底。母亲的叮咛、李婶的温暖、老首长期许的目光……一幕幕在脑海中交织。
他忽然间，对母亲常说的那句“学本事”有了更深的理解。
那从来不止是握紧钢笔、写好报告、踢好正步的手上功夫。更是学会感受他人给予的阳光般的暖意，并将这份暖意悄然珍藏于心，再以自己力所能及的方式，悄悄地还给这需要温度的世界。这，或许才是真正需要穷尽一生去学习的“本事”。
时光在内蒙古军营的号角声中悄然流转，转眼已是隆冬。
年关将近，营区内外都染上了节日的色彩，却也迎来了最凛冽的时节。
腊月二十九，内蒙古的风裹挟着细密坚硬的雪粒，如同无数根被冻硬的马鬃，狂暴地抽打在脸上，生疼。
德昇穿着厚重的棉军大衣，戴着护耳棉帽，在营区大门口站岗。帽檐和眉毛上很快结了一层白霜，远远看去，像一个雪人。
鲜艳的红纸在灰白的风雪背景中格外醒目。墨色淋漓的大字“保家卫国”，笔力遒劲，透着军人的刚毅。
德昇想起了大哥最近的家书：
“……弟，家中一切尚安，勿念。唯你嫂子近来孕吐甚剧，总念叨着你上次捎回来的那包野酸枣，说是含一颗在嘴里，那酸劲儿能压下去些翻腾的反胃……”
“德昇！德昇！” 一个熟悉的声音穿透风雪传来。
只见战友大梁踩着厚厚的积雪，深一脚浅一脚地跑过来。他的脸上带着兴奋：“快换岗了！邵主任特意交代了，让咱俩下了岗直接去他家吃年夜饭！嘿，看我搞到了什么好东西！”
他神神秘秘地掏出个油纸包，浓郁的酱肉味弥漫开来。
德昇拍了拍自己的军装口袋，那里除了那封被焐热的家书，还有半块用锡纸包着的压缩饼干，硬邦邦的像块石头。那是上次野外拉练时配发的应急干粮，他一直没舍得吃，想着或许哪天能派上用场。
大梁看他这副样子，撇了撇嘴，带着几分不以为然：“你啊你，就是个死心眼儿！大过年的，去首长家吃饭，空着手像话吗？礼多人不怪！再说了……”
他凑近一步，压低声音，带着点过来人的“经验之谈”，“去年张干事提干前，不也……”
话还没说完，就被德昇凌厉的眼刀截断了：“胡说什么！邵主任是那样的人吗？！”
大梁被他噎得一愣，悻悻地把酱牛肉重新包好塞回怀里，嘟囔着：“得得得，好心当成驴肝肺，不去拉倒……反正邵主任叫的是咱俩。”
他裹紧棉袄，往家属区的方向走去。德昇沉默地跟在他身后，风雪扑在脸上，心里却翻腾着对家、对嫂子、对那包酸枣的深深牵挂。
推开邵主任家那扇熟悉的木门，一股混合着韭菜鸡蛋馅料清香、蒸腾水汽和炉火温暖的强大气流扑面而来。
屋里炉火烧得正旺，红彤彤的火光映得四壁都泛着暖融融的橘黄色调。
李婶儿正系着那条熟悉的蓝布围裙，在面板前忙碌着。她熟练地抓起一把雪白的面粉，均匀地撒在揉好的面团和案板上。旁边一个粗瓷大盆里，发好的面团散发出诱人的面香。
“哎哟，快进来快进来！瞧瞧这脸冻的，手都成胡萝卜了吧？”李婶儿一看到他们，立刻放下手里的活计，迎了上来。她一把拉住德昇冻得有些发木的手，不由分说地把他往炉子边带，“快烤烤！炉子烧得旺着呢！”炉膛里的煤块烧得正红，辐射出灼人的热力。
大梁是个机灵人，放下帽子，搓了搓手就凑到案板前：“婶儿，我来帮您切菜！”说着就拿起菜刀，熟练地切起李婶儿准备好的白菜丝。
又转头去灶台边，帮着往灶膛里添柴看火，动作麻利得很。
德昇站在炉边，暖意包裹着身体，僵硬的手指渐渐恢复知觉，但看着小梁忙碌的身影，再看看自己，反而显得有些局促不安，手脚似乎都不知该往哪里放。
邵主任正挽着袖子，在案板前擀饺子皮。他动作不算特别娴熟，但很稳。
“傻站着干啥？”他头也没抬，声音带着笑意，“过来，德昇，试试这个。”
他随手拿起一根枣木擀面杖，递给德昇。那擀面杖用得有些年头了，柄身光滑油亮。最特别的是，手柄上端端正正地刻着一个深深的“忠”字，笔划遒劲。
德昇有些迟疑地接过擀面杖。
“看好了，手腕要稳，力道要匀，就跟握枪一个道理！心里稳，手上才能稳。”说着，邵主任拿起一个小面团，放在案板中央，左手轻轻转动面团，右手握着擀面杖，从中心向外滚动、按压。
动作不快，却带着一种行云流水的节奏感。几下之后，一张中间略厚、边缘薄如蝉翼、近乎透明的圆润面皮就出现在他手中。
德昇看得认真，也拿起一个小面团。可面团像是跟他作对，一下子粘在了擀面杖上，随着他抬手的动作，被扯起几条长长的、银丝般的面絮，狼狈地挂在半空。
“噗嗤！”一旁的李婶儿忍不住笑出声来。她抓了半碗干面粉递过来：“傻孩子，光用蛮劲儿哪行？得先用这个打个‘底’！”
德昇接过碗，抓了一小撮干面粉撒在案板上，又学着李婶儿的样子，在手掌上也抹了点。
细白的面粉混着案板上韭菜的清香，在掌心铺开，这熟悉而亲切的味道，瞬间将他拉回了遥远的童年，拉回了老家那间飘着柴火香的灶屋。
每年除夕，母亲和嫂子也是这样忙碌着，满屋子都是这让人心安的、属于过年的味道。
一股强烈的酸涩猛地冲上鼻梁，眼眶瞬间发热。他低下头，掩饰着自己的情绪。
信里大哥的话又在耳边回响：“……娘说，等你回来探亲，咱们全家一起，包猪肉白菜馅的饺子，管够！”
他再看看自己手下那张擀得歪歪扭扭的面皮，中间厚得简直能当烙饼，边缘却不知怎么裂开了一道小口子，显得那么笨拙，那么难看。
“噼里啪啦——！” 窗外突然炸响一串清脆的鞭炮声，红色的碎屑在夜空中飞舞，瞬间将玻璃映得一片通红。
跳跃的火光透过窗户，将老两口在灶台前忙碌的身影清晰地投射在墙壁上，放大了，也模糊了，像一幕温暖的皮影戏。
“来来来，先垫垫肚子，刚出锅的，小心烫！”李婶儿端着一个热气腾腾的竹蒸屉过来，里面是几个胖乎乎的糖三角。她特意挑了一个最大的，夹到德昇碗里，“趁热吃，糖是自家榨的红糖，香着呢！”
德昇小心翼翼地用筷子夹起那个烫手的糖三角，轻轻咬开一角。烫得他舌尖一麻，但那直抵心底的甘甜，却让他眼眶一热，几乎要落下泪来。
“给家里写信报平安了吗？”邵主任擦着手上的面粉，在德昇旁边的小板凳上坐下，语气随意地问道。
德昇拿着筷子的手顿住了，嘴里的甜似乎也瞬间凝固。他摇摇头，喉头像是被一块又酸又硬的石头死死堵住，一个字也说不出来。
他想说嫂子孕吐很难受，想说娘肯定又在灯下叹气，想说大哥信纸上那块可疑的泪痕……可千言万语，都哽在了喉咙深处。
李婶儿看了看德昇低垂的头和微微发红的眼圈。没说话，转身走到碗柜前，从里面拿出个铁皮盒子。盒子不大，印着醒目的红色大字“为人民服务”。
她打开盒盖，里面整整齐齐地码满了晒得干干、缩成暗红色小球的山楂干，散发出一种天然的、清冽的酸香。
“给，”李婶儿把铁皮盒子塞到德昇手里，“今年新晒的山楂干。这东西开胃，还不寒凉。给你嫂子寄点去，泡水喝。”铁皮盒子冰凉，却沉甸甸的，装满了朴素而实在的关怀。
夜深了，窗外的风雪似乎更大了些。吃过了象征团圆和辞旧迎新的饺子，这军营里的年，也算是过了。
德昇和大梁揣着李婶儿硬塞过来的油纸包，踏着厚厚的积雪往回走。
路过营区门口的固定岗哨时，德昇看到墙根避风处蜷缩着一个小小的黑影，是营区附近那条常来觅食的流浪狗，此刻冻得瑟瑟发抖。
德昇默默地从口袋里掏出那半块早已冻得更硬的压缩饼干，用力掰成几小块，撒在离那小狗不远处的雪地上。小狗警惕地抬起头，嗅了嗅，很快便小心翼翼地凑了过去。
远处营区的几盏大红灯笼，朦胧摇曳的红光，在德昇模糊的视线里，与记忆中那盏亮在除夕夜的油灯重合了。
此刻，千里之外的老家，爹娘一定也是坐在那昏黄的油灯下想他吧？
回到冰冷的宿舍，脱下沉重的棉衣。上衣口袋里，那个“为人民服务”的铁皮盒子硬硬地硌着心口，却带来一种奇异的温暖。德昇坐到书桌前，再次拿出那支英雄钢笔，铺开信纸。
窗外呼啸的风声似乎小了一些，天地间只剩下雪落的寂静。
他深吸一口冰冷的空气，落笔：
“爹，娘：见字如面。儿在营中一切安好，勿念……”