乌兰浩特的春天，风是粗粝的。它裹挟着冬天残留的寒意和新翻起的黄沙，像一条无形的、躁动的鞭子，抽打着广袤的垦荒工地。
灿白的太阳挂在浑浊的铅灰色天空，阳光把黄沙烤的炽热。
夏德昇佝偻着腰，铁锹深深楔进脚下黄沙里。再用全身的重量压上去，撬动，狠狠一踩，“噗”一声闷响，那细密板结的沙土块不情不愿地碎裂开来，露出底下同样贫瘠的深褐色。
每一次挥锹，每一次用力，肺叶都像被风干的牛皮纸袋摩擦着，火辣辣地疼。
汗水早已浸透了他洗得发白的军装，又在额角、鬓边汇成浑浊的小溪，蜿蜒而下，混着扑面的沙尘，在脸上留下道道泥痕。
这就是他们的战场，没有硝烟，却同样需要汗水和意志去征服。
“嘿哟！”旁边传来新兵小刘一声闷哼，紧接着是“当啷”一声刺耳的脆响！只见小刘手里的十字镐头狠狠磕在一块半埋在地里的石头上，巨大的反震力让他瞬间撒手，十字镐歪斜着倒在地上。
小刘龇牙咧嘴地甩着手腕，显然虎口被震得生疼。
“咋了，刘儿？磕着手了？”德昇停下动作，关切地问。
小刘没顾上答话，反而慌忙蹲下身，小心翼翼地把十字镐挪开，然后用双手扒拉掉石块周围的浮土。
他捧起那块沾满泥土的石头，嘴里嘟囔着：“好家伙，磕疼你没？对不住啊，劲儿使猛了……”他满眼的心疼，仿佛那石头真有了生命。
德昇和旁边一同干活的老兵大梁先是一愣，随即忍不住哈哈大笑起来。
笑声在空旷的工地上显得格外响亮，驱散了些许沉闷。
德昇用胳膊肘撞了撞大梁，指着小刘：“瞅瞅，瞅瞅这傻小子！石头磕了他，他倒心疼起石头来了！该问问你自己的手疼不疼才对！”
被笑的小刘并不介意，反而一脸认真地辩解：“班长，梁哥，你们别笑！石头也是有情绪的，它在这儿待得好好的，被我一镐头刨出来，不得生气？得哄哄……”
他话还没说完，远处土坡上忽然传来嘹亮又急促的喊声，穿透呼呼的风声：
“夏班长！夏德昇！有人找——！”
德昇下意识地应了一声：“哎！就来！”
他直起酸痛的腰板，手搭凉棚，眯起被风沙和汗水刺得发疼的眼睛，朝土坡下望去。
远处，一个人影正站在一棵枝干虬劲的老胡杨树下。人影很熟悉。德昇心头一跳，那是同乡大张，前几天刚申请的探亲假。
这么快就归队了？德昇思忖着。
大张还背着那个洗得发白的军用挎包，一副风尘仆仆、连营房都没来得及回的模样。
一股不祥的预感，像冰冷的蛇，悄然爬上德昇的脊背。
德昇把铁锹深深插进刚翻开的泥土里，拔腿就朝大张跑去。
“二哥！”大张也看到了他，用力挥舞着手臂，声音带着长途跋涉后的嘶哑和难以掩饰的焦灼。
德昇的心沉得更快了。
德昇跑到近前，大口喘着气，胸口剧烈起伏：“大张？你咋跑这儿来了？出啥事了？”他的目光紧紧锁在大张脸上。
大张一把摘下军帽，攥在手里，喉结滚动了一下，声音干涩而沉重：“二哥，你别上火，我听说三叔……”
“我爹？我爹咋了？！”德昇猛地抓住大张的胳膊，力道之大让大张都咧了下嘴。
“三叔，”大张的声音带着颤，“右腿……大夫说，骨裂了！”
“骨裂？！”德昇只觉得脑子里“嗡”的一声，像被重锤击中。眼前一阵发黑，脚下踉跄了一下，幸好被大张扶住。
乌兰浩特的狂风似乎瞬间失去了声音，只剩下血液在太阳穴里突突狂跳的声音。
“严重不？现在人在哪儿？啥时候的事？”他一连串的问题冲口而出，喉头像被什么堵住，艰难地滚动着。
“有一阵子了，没告诉你，怕你着急上火，人现在在家躺着呢，说是裂了缝，没碎，但伤得不轻，三叔年纪大了，大夫说得静养，少说也得躺上小半年……”
大张还没把话说完，德昇已经猛地转身，朝着远处队部那排低矮的土坯房冲去。
身后卷起的黄沙，将他决绝的背影完全吞没。
队部指导员办公室的窗户，糊着半透明的窗户纸，被风沙打磨得粗糙模糊。窗台上，一盆仙人掌蔫巴巴地杵在破搪瓷盆里，尖刺倔强地挺立着，隔着玻璃都能感受到它的扎人。
德昇嘴里喊着“报告”，一把推开了门，带进一股呛人的沙土味。
“指导员！”他声音沙哑，带着喘息。
指导员赵少堂正伏案写着垦荒进度，闻声抬起头，看到德昇煞白的脸色和满身尘土，眉头立刻皱了起来：“德昇？怎么了？看你跑的，脸都白了。”
“指导员，我……我爹腿摔了，骨裂！我得请假回家！”德昇一口气说完，胸膛剧烈起伏，额头上汗水混着泥沙往下淌。
赵指导员站起身，绕过桌子，拿起桌上的搪瓷缸子，倒了杯温水推过去：“别急，别急，先喝口水，喘匀了气，慢慢说。具体怎么回事？伤得重吗？谁告诉你的？”
德昇把大张带来的消息复述了一遍。
指导员听完，面色凝重地点点头：“骨裂……这伤得静养，你爹年纪大了，是够难的。”
他沉吟片刻，果断地说：“假，我批！情况特殊。不过，德昇，你先别慌神。这样，我马上给你哥德麟挂个电话，问问详细情况。你在这儿等着。”
赵指导员拿起桌上的摇把式电话机，用力摇了几圈，然后拿起听筒：“喂，总机吗？接盘山农场夏家大队，找夏德麟同志，就说他弟弟部队有急事找他！”
等待接通的间隙，办公室里只有电流“沙沙”的杂音，单调而令人心焦。
电话终于接通了。指导员把听筒递给德昇：“德昇，是你哥单位的王会计。德麟开会去了，让你娘来接电话了。”
德昇几乎是抢过听筒，紧紧贴在耳边：“娘？娘！是我，德昇！”
听筒里先是传来一阵模糊的电流声，接着，是母亲夏张氏熟悉却又明显虚弱、沙哑的声音：“……德昇？是德昇吗？”
“娘！是我！爹的腿咋样了？您别急，慢慢说！”德昇的心揪紧了。那咳嗽声像小锤子，一下下敲打在他心上。
上个月省下津贴托人捎回去的那包红糖，娘是不是又舍不得喝，藏起来了？
“咳咳……德昇啊……你爹……你爹他没事儿，就腿磕了下，养养就好……”夏张氏的声音努力想显得轻松，但那咳嗽和气息的虚弱却出卖了她，“别担心，好好在部队……咳咳……”
“娘！您别骗我！大张都跟我说了，骨裂！您别怕花钱，该治就治！我……我这就请假回去！”德昇急声道，眼眶不受控制地发热发胀。
“不用，别来回跑，娘能行，”夏张氏的声音带着哽咽，“你爹……他就是犟，非说没事，”后面的话被更剧烈的咳嗽淹没了。
德昇听着话筒里母亲强忍的咳嗽和无助的低语，泪水终于模糊了视线。
放下电话，德昇抹了把脸。
指导员拍了拍他的肩膀：“你立刻去收拾东西，我让后勤安排车送你去火车站。记住，路上注意安全！家里有困难，及时和组织说！”
四天三夜。火车轮子碾过冰冷的铁轨，发出单调重复的“哐当、哐当”声。
窗外，风景从无垠的黄沙，渐渐变成熟悉的、带着早春萧瑟气息的北方丘陵和田野。德昇的心，也像这飞驰的列车，早已飞回了那个土坯墙围起来的小院。
他几乎没合眼，把那封母亲托大张捎来的、字迹歪歪扭扭的信，翻来覆去看了无数遍：“鱼肝油甜津津的，许是加了蜜。你别挂心，娘等你带新军功章回来。”
信纸被他的手指摩挲得起了毛边。他知道那鱼肝油的滋味，那是他特意托军医从城里买的，怎么可能甜？那是母亲怕他担心，在哄他。这份沉甸甸的、带着甜味谎言的爱，让他归家的脚步更加沉重又急迫。
终于，火车在盘山那个熟悉的小站喘着粗气停了下来。
德昇拎着简单的行李，冲出车厢，冲过月台。他深深吸了一口气，胸腔里却依旧憋闷。没有片刻停留，他迈开大步，朝着家的方向奔跑。
熟悉的村口老槐树，枝桠依旧光秃秃的。绕过道道田垄，夏家那个小小的院落就呈现在眼前。
土坯垒成的院墙根下，去年冬天残留的枯草堆里，新冒出的青苔顽强地蔓延着，绿得刺眼，透着一股无人打理的荒凉。
堂屋门框上，还贴着他离家前亲手贴上的春联。红纸早已褪尽了颜色，被风雨侵蚀得发白发脆，“出入平安”四个大字也模糊不清，像是一个褪色的、未能实现的祈祷，在风中簌簌发抖。
德昇推开虚掩的堂屋门，一股混杂着草药、灰尘和久未通风的沉闷气味扑面而来。
“谁呀？”夏张氏和秀娥正蹲在灶坑边烤地瓜。
“娘！是我！德昇！”德昇一步跨进光线昏暗的堂屋。
夏张氏扶着锅台，颤巍巍地想要站起来。她没料到儿子这么快就回来，浑浊的右眼努力地睁大，却依旧只能睁开一条缝。
更让德昇心惊的是，她的左眼！竟然蒙着一块边缘洇出暗褐色血迹的纱布！那纱布看起来用了很久，有些脏污。
右眼眼皮红肿得厉害，布满了血丝，眼角挂着干涸发硬的泪痕和眼眵。
“德昇？真的是你？这么快……”夏张氏的声音带着难以置信的惊喜。
德昇冲上去，稳稳扶住母亲瘦削而颤抖的肩膀。那肩膀单薄得硌手。他喉头像是被滚烫的烙铁堵住，声音哽咽：“娘！您的眼睛！这……这纱布怎么回事？怎么还渗血了？是不是爹摔了，您着急上火……”
“没……没事儿，傻孩子。”夏张氏别过脸去，似乎想躲开儿子过于锐利的目光。
“二哥，娘想你，想的总哭，眼睛都哭坏了。”秀娥怯怯地说。
“别瞎说，你这孩子，”夏张氏嗔怪道。她右眼的眼皮不受控制地、快速地跳动了几下，“就是前几天……风大，沙子迷了眼，揉得狠了些，破了点皮，不碍事。”
夏张氏轻描淡写地说，弯腰从灶坑边掏出滚烫的地瓜，塞进德昇手里：“快，拿着，还热乎呢。”
那地瓜的温热传到掌心，却驱不散德昇心头的寒意，他相信秀娥说的才是真话。
德昇低头看着母亲那双布满老茧、关节粗大变形的手，再看看她蒙着血纱布的眼睛，鼻子酸得厉害。
他沉默着，解开军用挎包的扣子，从里面掏出棕色的玻璃药瓶。瓶里装着整瓶金黄色的透明的小药丸，是鱼肝油。
“娘，您看，我又给您带了一瓶。”德昇把瓶子递到母亲眼前，“我们团的大夫说了，这个对眼睛好，补身子。您每天早晚吃一粒，用温水送，记住了吗？”他特意强调了“大夫说”，希望能增加说服力。
夏张氏接过玻璃瓶，小心翼翼地转了两圈：“又花钱……这得花多少钱？娘都老啦，眼睛坏就坏了，不碍事。你这孩子，省下钱给自己买件厚实点的棉袄多好，乌兰浩特那地方，听说风跟刀子似的硬，你穿得那么单薄……”
“娘，爹呢？”德昇压下翻涌的心绪。
夏张氏点点头，用下巴示意了一下：“嗯，在北炕上躺着呢。你爹他……脾气倔，摔成这样，心里憋着火呢。”
她眼神里带着一丝恳求和担忧。
德昇点点头，轻轻推开了东屋的门。一股更浓重的草药味和一种病人特有的、沉闷的气息涌了出来。
土炕上，夏三爷半倚着摞起来的旧被褥躺着。一条打着简陋夹板的右腿，僵硬地伸在薄被外面，用几根布条固定着。
他的脸色灰黄，眼窝深陷，颧骨显得异常突出。花白的胡子茬杂乱地冒出来，让他看起来更加苍老和颓唐。
听到开门声，夏三爷眼珠迟缓地转动了一下，朝门口瞥来。
当看清门口站着的是穿着军装、风尘仆仆的德昇时，他那双灰暗的眼睛里，瞬间爆发出极其复杂的光芒。
有惊讶，有难以置信，有瞬间涌起的、属于父亲的本能的欣喜。但随即，那光芒就被更深、更沉郁的羞恼和烦躁所取代。
“你？！咋回来了？”夏三爷的声音干涩沙哑，像破旧的风箱，带着明显的不悦和抗拒，“你回来干啥？！”他猛地想坐直身体，却牵动了伤腿，痛得他倒抽一口冷气。
德昇的心像被狠狠攥了一把。他快步走到炕边，声音尽量放得平稳：“爹，我听说您摔着了，回来看看您。您别动，快躺着！”他伸出手想去扶父亲，却被夏三爷猛地挥开了。
“看啥看？！有啥好看的！死不了！”夏三爷别过脸，不去看儿子，语气生硬得像块石头，带着一种近乎自暴自弃的暴躁，“……耽误你工作！你娘也是，瞎咧咧个啥！还把你给招回来。”他越说越气，胸口剧烈起伏着。
德昇的手僵在半空，心里又酸又涩。他太了解父亲了。这个一辈子要强、顶天立地的汉子，把尊严看得比命还重。
如今摔断了腿，成了家里的拖累，这比身体上的伤痛更让他难以承受。
他宁愿独自在炕上默默忍受，也不愿让在部队“有出息”的儿子看到自己这副狼狈无用的模样。
德昇收回手，声音里带着一种不容置疑的沉稳：“爹，伤筋动骨一百天。大夫的话得听。该躺就躺着，该喝药就喝药。家里的事，有我。”
夏三爷的身体几不可察地僵硬了一下。从喉咙深处，极其含糊地、几乎听不见地“嗯”了一声。
这声“嗯”，像一块坚冰裂开了一道微不可察的缝隙。
随即，三爷发出一声压抑的、长长的叹息。那叹息里，似乎卸下了千斤重担，又似乎包含了太多难以言说的东西。
德昇只有三天的探亲假。他几乎一刻也没闲着。
他劈好了柴火，整整齐齐堆在灶房门口。把水缸挑得满满的。把院子里外打扫得干干净净。他陪着母亲说话，给秀娥讲部队的事。
德昇小心翼翼地避开那些沉重的话题，讲部队开荒的趣事，讲乌兰浩特的草原，讲小刘心疼石头闹的笑话……
夏张氏那只红肿的右眼，难得地弯了起来，露出了些许笑意。
夏三爷大多时候还是沉默，他不想拖累德麟，他知道这个特殊时期，德麟已经忙得焦头烂额。
他不想拖累秀云和桂珍，所以让她们带着穗儿去了秀云的娘家。
他更不想拖累德昇，不想耽误他大好的前程。
他每天闭着眼睛默念各种的经文，祈祷这个混沌的世界快点清醒。
他把所有的心思都埋在心底里，连老妻夏张氏都不肯透露一个字。
他只能用这样的方式，来保护他的亲人们。
德昇的探亲假到期了，离别终究还是来了。
天还没亮透，灰蒙蒙的。德昇站在炕边，看着父亲沉睡中依旧紧锁的眉头，轻轻说了声：“爹，我走了。您安心养伤，别多想。有事让娘托人捎信。”
夏三爷的眼皮颤动了一下，喉咙里咕哝了一句：“……在队伍里，好好干。”声音轻得像梦呓。
院门口，夏张氏把几个还温热的煮鸡蛋硬塞进儿子的挎包，又一遍遍地整理着德昇的军装领子。
那双红肿的眼睛，泪水终于控制不住地滚落下来，“德昇，路上小心，到了就给家捎个信，别惦记家里，我和你爹都好……”她哽咽着，说不下去了。
“娘，您放心。”德昇用力握了握母亲冰凉粗糙的手，喉头堵得厉害，“鱼肝油，记得按时吃！眼睛不舒服千万别再揉了！等我下次回来，给您带更好的药！爹的药，您也按时熬给他喝！”他千叮万嘱，恨不能把所有的话都刻在母亲心里。
“小妹，”德昇看着秀娥说不出更多的话。
“二哥，你去吧，我会照顾好爹和娘的，我长大了！”秀娥眼神坚定的看着德昇，深深地点了点头。
德昇最后看了一眼在晨光熹微中显得格外孤寂破败的小院，看了一眼倚着门框、身形佝偻、泪眼模糊的母亲，和半个门框高的小妹，狠下心肠，转身大步离去。他不敢回头，怕一回头，就再也迈不开脚步。