那个“躲”字，没有声音，却像一道惊雷在林望的脑海中炸响。
它来自一个衣衫褴褛、浑身污垢的拾荒老人。在这条象征着绝望与终结的死巷里，在这片被城市遗忘的腐烂角落中，这一个字，显得如此不合时宜，甚至荒诞。
林望的心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要从喉咙里跳出来。他第一时间看向老人头顶的标签。
没有想象中的[恶意]或[陷阱]。
最醒目的是一层厚重的、如同陈年灰垢般的灰色标签——[麻木]。这是一种被生活反复捶打、碾压后，磨去了所有棱角和情绪的颜色，代表着对世事无常的漠然。
而在[麻木]之下，两枚微弱的标签正在极轻微地闪烁。
一枚是暗沉的[厌恶]，但它的矢量线，却并非指向自己，而是指向他身后，那脚步声停止的拐角。
另一枚，则更微弱，像风中残烛，是一抹几不可见的、带着温度的微光——[恻隐]。这束光，正正地投射在自己狼狈不堪的身体和那条扭曲的伤腿上。
林望瞬间明白了。
这不是一个陷阱。这是一个活在社会最底层的人，凭借最朴素的直觉，对同为“猎物”的陌生人，伸出的一根稻草。老人厌恶的，是那种高高在上、可以随意主宰别人生死的“猎人”气息。
没有时间再犹豫。
身后拐角处的死寂，像一块巨大的铅块，压得空气都凝固了。那个猎手在等待，在用沉默施加压力，他或许在判断，这巷子里多出来的喘息声，究竟意味着什么。
林望咬紧牙关，将所有的希望，都押在了这位萍水相逢的老人身上。
他没有试图站起来，任何多余的动作都可能暴露。他用那只完好的右手和右腿支撑着身体，左腿以一种极其痛苦的姿势拖在地上，像一条在泥泞中挣扎的壁虎，朝着老人手指的方向——那几个堆叠在一起的巨大绿色垃圾桶，无声地挪去。
每移动一寸，脚踝处传来的剧痛都像一把烧红的锥子在骨缝里搅动。冷汗混着脸上的污泥，流进眼睛里，带来一阵酸涩的刺痛。
他身下的垃圾发出细微的、令人心悸的“悉悉索索”声。
就在这时，那个拾荒老人动了。
他仿佛完全没有看到林望的动作，只是低下头，用那只穿着破洞胶鞋的脚，重重地踩在一个空的塑料可乐瓶上。
“咔嚓！”
清脆的、刺耳的碎裂声，在寂静的巷子里显得格外响亮。
紧接着，老人又拿起一个易拉罐，扔进脚边一个铁桶里。
“哐当！”
金属碰撞的声音，成功地掩盖了林望在垃圾堆上爬行所发出的微弱声响。
林望心中涌起一股难以言喻的暖流，他用尽最后的力气，爬到了垃圾桶边。那股浓烈到几乎化为实质的酸腐恶臭，像一堵墙般扑面而来，熏得他一阵头晕目眩。
他用那只被夹克包裹、满是伤痕的右臂，奋力推开其中一个垃圾桶沉重的盖子。盖子和桶身摩擦，发出了“嘎吱”一声，林望的心跳漏了一拍。
所幸，老人再次恰到好处地将一堆玻璃瓶扫落在地，发出一阵“哗啦啦”的脆响。
林望不再迟疑，翻身滚进了垃圾桶。
冰冷、黏腻、湿滑的触感瞬间包裹了他。不知是什么汤水和腐烂的菜叶糊住了他的后背，一只受惊的老鼠从他脚边飞速窜过，毛茸茸的身体擦过他的裤腿。他强忍着呕吐的欲望，将身体蜷缩起来，胸口那本坚硬的账册，此刻像一块烙铁，提醒着他这一切的缘由。
他将桶盖从内侧轻轻拉下，只留下一道微不可见的缝隙，作为观察的窗口。
世界，瞬间被隔绝。
只剩下无边的黑暗，令人窒息的恶臭，以及自己那被无限放大的心跳声。
几乎就在他关上桶盖的同一时间，巷口那规律的脚步声，再次响起。
“嗒……嗒……嗒……”
不紧不慢，沉稳如故。
林和透过那道缝隙，视野变得极其狭窄。他看到一双擦得锃亮的黑色皮鞋，踏入了巷子。鞋尖踩在一滩污水上，却丝毫没有停留。
来人走到了巷子中央，停了下来。
他看到了那堆被林望砸出一个人形凹陷的垃圾山，看到了上面残留的、点点暗红色的血迹。
然后，他的视线，转向了那个依旧在埋头整理废品的老人。
老人仿佛没有察觉到身后多了一个人，依旧费力地将一个踩扁的纸箱折叠起来，动作迟缓而麻木。
“看见有人进来过吗？”
一个冰冷的、毫无感情的声音响起。这声音不大，却像一把手术刀，精准地剖开了巷子里的死寂。
老人似乎被吓了一跳，浑身一哆嗦，手里的纸箱掉在了地上。他缓缓转过身，抬起头，用那双浑浊的眼睛，茫然地看着眼前这个穿着风衣、身形笔挺的男人。
他的头灯因为转动，光束在男人身上晃了一下。男人下意识地微微眯眼，脸上闪过一丝不易察觉的厌恶。
老人张了张嘴，露出几颗焦黄的牙齿，含混不清地“啊啊”了两声，然后指了指自己的耳朵，又摆了摆手。
他是个聋哑人。
林望在垃圾桶里，将呼吸都屏住了。
那个[清除]标签，就在距离他不到五米的地方，散发着金属般的灰色冷光。他能感觉到，对方的视线，像探照灯一样，一寸一寸地扫过这条死巷的每一个角落。
男人的目光在老人身上停留了两秒，似乎在判断他是否在说谎。但老人那[麻木]的标签，和那发自内心的、对陌生人的[畏惧]，是最好的伪装。
男人不再理会他，迈步走向巷子深处。他走到了那堵封死的墙壁前，确认了这里是绝路。然后，他转过身，开始往回走。
他的脚步，停在了林望藏身的这个垃圾桶前。
林望的心，瞬间被一只无形的手攥紧，几乎要停止跳动。
他看到那双黑色的皮鞋，就停在桶边。他甚至能闻到，从对方身上传来的、一丝淡淡的烟草味，混杂着风衣上清冷的寒气。
时间，在这一刻凝固了。
一秒。
两秒。
男人没有动。他似乎在思考。
他在分析现场的痕迹。被撞出的垃圾坑，血迹，以及这条死巷。猎物受了伤，跑不远，这条巷子是唯一的可能。
那个拾荒老人……是唯一的变数。
突然，男人似乎想通了什么，他微微侧过头，冰冷的目光再次投向那个蹲在角落里的老人。
而老人，依旧在重复着自己踩瓶子的动作，仿佛这个世界的一切，都与他无关。
男人的嘴角，似乎向上牵动了一下，形成一个残酷的弧度。他收回目光，重新落在了眼前的垃圾桶上。
林望看到，一只戴着黑色皮套手套的手，缓缓抬起。
那只手，骨节分明，充满了力量感。
它伸向了垃圾桶的盖子。
林望全身的肌肉瞬间绷紧，如同即将弹起的猎豹，他藏在夹克下的右手，已经摸到了怀里那本账册坚硬的封面。如果被发现，他会用尽最后一丝力气，将这唯一的罪证，砸向对方的脸。
就在那只手即将触碰到桶盖的瞬间——
“嗡……嗡……”
一阵手机震动的声音，突兀地在死寂的巷子里响起。
是那个男人的手机。
他的手，在距离桶盖不到一公分的地方，停住了。