交公粮，以前是光荣，现在呢？是解脱！
不用交粮，自家粮食全归自己，家里能多存几袋子米，灶台能多炒两盘肉。
城里人也乐呵——粮价往下掉，买米买面省钱，工资没涨，日子照样宽绰。
满城满镇，街头巷尾都在聊这事。
可这年头，信息没那么灵通。
山沟沟里的村子，没电没网，连个喇叭都没有。
消息传到镇上，还得靠干部骑车、步行，挨家挨户喊。
比如东江市正阳县下边的隔岭村——离镇上三十多里山路，羊肠小道连拖拉机都难进。
村里十户人家，八户是六十岁以上的老人，剩下的娃儿，全出去打工了。
镇上收到消息的当天，镇长大喇叭一响，整个禄口镇炸了锅！
“免税了！咱不用交公粮了！”
一户人家搬出尘封十年的鞭炮，另一家抢购了半麻袋烟花。
下午三点，噼里啪啦响起来；到了晚上八点，整条街还在炸！
家家户户炖了肉，蒸了鸡，锅盖一掀，香味直往邻居家钻。
镇长一看，火候到了，赶紧把干部全叫到镇中心大会堂。
台上一站，笑得合不拢嘴：
“同志们！国家终于不靠咱农民‘养’了！这说明啥？说明国库有底、粮仓有余，不再压着咱的口袋过日子了！”
“咱以前交的粮，不是白交的——现在，国家反手就补回来！”
“县里刚来信——下个月，发一批新稻种！亩产破千斤，一年能收三茬！种得多，补贴就多！”
“你们听见没？种地，国家给钱！不是收钱，是给钱！”
台下掌声雷动，有人拍大腿，有人抹眼泪，还有人直接掰着指头算：“我家三亩田，一亩补五百，那不是一年一千五？够给孙子买两身新衣了！”
镇长没打断，等他们吵够了，才敲了敲桌子：
“好了好了，激动归激动，今晚还有正事！”
“山里头那些村，没电没网，压根不知道这好消息。”
“明天一早，每人两人一组，分头进山，走村串户，挨家通知！”
“别等人家还背着几十斤粮食，翻山越岭来镇上交公粮，结果发现——哦豁，国家不要了！”
“告诉他们，咱们的日子，有奔头了！”
镇长这番话，其实就为这一句。
那些偏僻村子，没人留守，除了老人、瘸腿的、带娃的。
没电，没手机，没广播，连个收音机都算奢侈品。
自家养只鸡、种点菜、刨两亩地，就是全部生活。
现在，国家不要粮了，还给钱。
可这天大的好事，他们还不知道呢。
所以平时大伙儿都窝在山沟里，压根儿不出村。
除非赶集，实在得买盐买针，才咬咬牙翻山走一遭。
那山路弯弯绕绕，下雨天滑得跟抹了油似的，没事谁愿趟这浑水？
要是不主动去通知，到月底交粮时，这帮老少爷们还得背着麻袋，天不亮就出发，走几十里山路，最后发现——粮不用交了。
那多折腾人啊。
镇上那些年轻干部，闲着也是闲着，不如一人认一个村，跑个来回，把消息捎到位。
这帮人一听，立马眼睛放光，抢着接活儿。
谁家亲戚在哪个村？直接就你去！
巧了，镇务中心新来的文书王伟，他姑父就住在隔岭村。
他立马拉着另一个镇干，一块儿把这差事接了。
隔岭村离镇上三十多里地，走一趟得一整天。
俩人合计好，第二天一早动身，中午前能到，住一宿，第二天回镇复命。
说定就散，各自回家养精蓄锐。
第二天天还没亮透，王伟就背个旧布包，蹲在镇口等。
跟他一块儿去的，是东江来的赵家祥——早他一年来镇里上班，算是老前辈，平时也总拉他一把，人没架子。
王伟刚掏出烟，赵家祥就拐过弯来了。
俩人点点头，一声“走吧”，就踏上了山路。
赵家祥虽是城里人，但没一点傲气，笑起来还带点憨劲儿，跟谁都聊得来。
王伟边走边顺嘴问：“老赵，你从东江来的，听说过盛兴军工厂没？最近供销社里好多东西都挂他们牌子，可火了！”
“你当年没去那儿应聘？”
赵家祥一听，咧嘴笑了下，摇头：“阿伟，你真不知道啊？盛兴？几年前可惨了。”
“我来这儿前，他们厂子都快开不下去了，工资拖半年是常事。”
“我放着这儿的铁饭碗不要，跑去那破厂子喝西北风？”
王伟愣了：“啥？不是说他们现在牛得不行？手枪、导弹，能造出能炸飞机的玩意儿？”
“听说连大毛的新战机都给他们打下来了！”
赵家祥拍拍他肩膀，叹气：“你这信息，怕是听镇上几个大叔吹牛吹出来的。”
“其实吧，盛兴以前是咱们龙国响当当的军工老大。
我姥爷就是那儿的钳工，一辈子都在那儿抡锤子。”
“可前些年，厂长是个老糊涂，管得一塌糊涂，眼看要被摘了军工厂的牌子。”
“结果去年，空降了个年轻人，姓郁，才三十出头。”
“你猜怎么着？那小子上任不到半年，工厂直接翻了天！”
“员工从两千人飙到快三万，工资直接干成东江第一，奖金发得比过年还多。”
“去年春节，一人发三箱年货，外加一百块现金——你敢信？咱们这地儿，一个月工资才五十多！”
“还有更离谱的，听说部队的将军，见了他都客客气气喊‘郁总’。”
“我琢磨着，这小子要么是京城哪个大佬的崽，要么就是省里高官的儿子。”
“普通人家，哪儿养得出这种神仙人物？”
“我听说……”
一路山道，俩人越聊越起劲。
从盛兴的福利制度，聊到新厂长爱穿皮鞋不穿军靴，再聊到厂里食堂顿顿有肉、还供免费豆浆。
三十多里山路，硬是被他们说短了一半。
下午两点多，村口那棵歪脖子老槐树就在眼前了。
王伟没急着回姑父家，拉着赵家祥直奔村长院儿。
村长正坐在门槛上啃窝头，一听消息，手一抖，窝头掉地上了。