祁天佑的手机屏幕还亮着，“发送成功” 的提示框像片薄雪浮在对话框顶端。
他没看回复，按上电源键时力道很稳，直到屏幕彻底黑透，才用指甲抠出 SIm 卡。
塑料卡槽弹开的脆响在房间里格外清晰。
指尖碾过金属芯片，直到卡片碎成三四片，他抬手扔进桌角的玻璃缸，水面溅起细痕，新碎的金属片漂在水上。
和过去三天里报废的五六块残片挤在一起，氧化的绿斑在缸底积成了暗纹。
四合院的书房只开了盏嵌入式顶灯，冷白的光柱垂直打下来，桌面反光像刚消毒的手术台，连键盘缝隙里的灰都看得分明。
三台笔记本并排摊着，左侧屏幕数据流滚得发虚，正跑着最后一轮数据校验；
中间卫星图层上，京州矿区的等高线叠着红色标记点，鼠标点下时，龙脊岭的坐标会跳出一行小字：
“水体 ph 4.1，异常偏低”；
右侧加密通道的进度条刚跳成绿色对勾，他才摘下左袖的袖扣。
那是枚暗银色的定制款，旋开底座就是指甲盖大的存储模块，插进中间那台机器的接口时，金属触片发出轻微的 “咔嗒” 声。
进度条从 0% 窜到 100% 只用了十秒，文件名自动重命名为 “环保评估_京州矿区_v3”，后缀跟着个小小的锁形图标。
他调出老陈前晚口述的四个点位，逐一审对地质局的公开地形图。
七星沟南坡的色块最扎眼，三年前还标着 “高覆盖” 的绿块，现在只剩斑驳的黄，植被率从 92% 跌到 25%，降幅 67%；
马鞍山背阴面的等高线弯了个奇怪的弧度，鼠标悬停时会弹出 “2023 年地表沉降量 1.2 米” 的提示；
龙脊岭隧道施工段的水体样本数据是上周托人取的，ph 值 4.1，比国家标准低了近 3 个单位；
最讽刺的是陈家洼林场复绿区，地质局的记录里写着 “2022 年补种油松 5000 株”，但卫星图上还是片光秃秃的土坡，连草都没长几根。
这些数据被他嵌进一份伪装报告里，抬头是 “汉东大学环境研究中心” 的红字标，标题加粗：《伴生稀土开采致重金属污染风险评估 —— 以京州矿区为例》。
打印机在墙角嗡嗡转起来，吐出的纸页带着墨香，二十页订好后，他翻到最后一页，从抽屉里摸出枚橡皮章。
这是前晚在灯下刻的，边缘还留着细微的毛边，蘸了两次印泥，才把 “汉东省绿源环保促进会” 这几个字盖在落款处，红印子很浓，压过了纸页的纹路。
整套文件塞进牛皮纸袋，封口时他捏了块火漆，在烛火上烤到半融，按下去时特意选了梅花模子，蜡油凝住后，花瓣的纹路很清晰。
他拨通个未存名的号码，听筒里只响了两声就被接起，那边很静，能听见笔尖划纸的声音。
“讲真，” 祁天佑的声音压得平，“明天上午九点，省环保厅接访室会来个穿蓝夹克的年轻人，手里拎本《环境保护法释义》。”
“让 G8 去书架第三排取，放左边靠窗的空位，别碰封面。U 盘在书脊夹层里，用胶水粘的。”
对方沉默了两秒，传来一句极轻的话：“梅花开在腊月。”
这是暗语。
祁天佑没再说话，直接挂了电话。
他起身走到墙边，掀开那幅老旧的《秋江独钓图》。
画轴后面是个嵌入式保险柜，密码按下去时，数字键的背光会短暂亮起。
取出的 U 盘是黑色的，带着挂绳，还有张没拆封的 SIm 卡，这是备用方案，万一线上渠道被截，离线证据链能直接启动。
把 U 盘插回电脑，他点开个隐藏程序，弹出的对话框里写着 “自毁倒计时 72 小时”，点下 “确认” 后，屏幕右下角多了个小小的倒计时窗口，数字在缓慢跳动。
做完这些，他才打开手机热点，连上台式机，往某匿名论坛发了段模糊的航拍视频。
标题加了爆字：【爆】京州矿坑藏黑幕：打着生态修复的幌子，挖的是稀土锂矿！
内容只有三句话，每句都短：
“打着生态修复旗号，挖的是稀土锂矿。”
“审批走的是交通许可，签字的是王副厅长。”
“照片来自内部员工，不敢露脸。”
发帖成功的提示弹出来，他清空浏览器缓存，连网线都拔了 。
凌晨两点十七分，手机震了下，是条加密消息，解锁后显示：“材料已交组长，组内会议提前至明早八点。”
祁天佑从烟盒里抽了根烟，没点火，夹在指间转了两圈，又塞回去。
他不喜欢烟味，但需要这点 “没做的事” 提醒自己别松懈。接下来的事，得等风刮起来。
第二天早上八点，祁同伟出现在国土资源厅的外围会议室门口。
他穿了件藏青色旧制服，袖口磨出细毛，帆布包上印着 “汉东地质勘探队” 的褪色字样，混在一群攥着材料、等着办手续的人里，连保安都没多看他一眼。
九点零五分，赵德汉的秘书匆匆从会议室出来，背靠着走廊窗户打电话，手指攥着手机，指节泛白，声音压得极低：
“…… 全部暂停？可名单都报上去了！赵厅还在里面等着呢！”
祁同伟把这句话记在心里，转身就走，脚步不快，混在出门买早餐的人群里出了厅门。
十分钟后，他在街角的公用电话亭停下，拨通了祁天佑的号码。
“他们动手了，” 祁同伟的声音有点哑，“审批会取消了，赵德汉刚才让秘书把人都叫进去，说是要开紧急会，心腹都在。”
“知道了。”
祁天佑坐在书桌前，手指敲着桌面，节奏很稳，没半点慌，“让老孙那边也准备下，就说最近风声紧，先停掉所有临时取土项目，别留尾巴。”
挂了电话，他打开录音软件，导入一段三十秒的音频。
是昨晚剪的，原始声音用软件压到了低频，还混了点电流杂音，听起来像个烟嗓的中年男人，每句话尾都拖半拍，透着刻意的含糊：
“你批的那几个试点项目…… 上面有人盯上了，小心点。”
他把这段语音绑定在个一次性手机号上，设置成 “拨打后立即销毁 SIm 卡”。
十点整，系统自动拨号，听筒里传来忙音、接通、然后是语音播放的电流声 。
全程没人说话。五分钟后，手机弹出条淡蓝色提示：“通话完成，SIm 卡已物理熔断，无残留数据。”
当天下午三点，省厅的服务器里多了份红头文件，标题加粗：《关于中央生态环境保护督察组正式入驻汉东省的通知》。
文件里写得明：
所有涉及矿产资源开发的行政许可一律暂停审批，重点核查近三年以 “生态修复”“交通建设” 名义开展的地下作业项目。
祁天佑的手机又震了，第二条密信：“组长已批示立案初核，方向锁定非法采矿与环境污染交叉问题，明天开始调资料。”
他合上电脑，屏幕黑下去时，映出他平静的脸。
剩余的证据副本被锁进保险柜底层，那里铺着绒布，能缓冲碰撞。
牛皮笔记本翻开新的一页，他用钢笔写，字迹很挺：
“规则是刀，藏在条文缝里；督查是鞘，裹着雷霆势。出鞘不必见血，先断他伸出去的手。”
写完，钢笔帽旋紧，他拨通了孙连城的电话。
“老孙，” 他的语气很随意，像拉家常，“最近环保口风紧得很，你们区那个‘临时取土’项目，我看还是先缓一缓，别撞在枪口上。”
听筒里先是一阵窸窣的塑料声，接着是咽水的咕咚声 ， 孙连城有高血压，每天这个点得吃降压药。
“我…… 我知道了，” 孙连城的声音有点虚，“你说得对，先停几天，也不耽误事。”
挂了电话，祁天佑起身拉开窗帘。天还没完全暗透，街灯早早亮了，暖黄的光映在玻璃上，晕出一片虚浮的光晕。
他站了会儿，听见楼下传来电动车启动的 “嗡” 声，一辆深灰色快递车拐过巷口，车斗里堆着几个裹着防水膜的包裹，车尾 “今日达” 的红色标签晒得发粉，边角卷了起来。
手机又震了下，是祁同伟的短信：
“赵德汉刚从会议室冲出来，摔了个茶杯，碎片溅到秘书裤子上，还问是谁走漏的消息。”
祁天佑没回，把手机塞回口袋，重新坐回椅子上，打开最右边的没连网，专门用来存些文档的笔记本。
他调出个隐藏文件夹，点开其中一个，标题是：【股权置换预案 —— 山水庄园与四合院产权对冲可行性分析】。
光标在 “交易时间节点” 那一栏闪烁，后面是空的。
他抬起右手，用中指推了推眼镜框，镜片反射着顶灯的光，遮住了眼底的神色。
楼下，快递车停在了四合院门口。
骑手摘下头盔，露出张普通的脸，抬头看了眼门牌号，门柱上的 “槐苑胡同 17 号” 刻得很深 。
然后从保温箱里掏出个牛皮纸包裹，上面没写收件人，只在角落盖了个小小的梅花火漆印，和祁天佑昨天封文件的那个，纹路一模一样。