云娘子的琵琶课，如今成了我最期待的时光。那紫檀木的琵琶抱在怀中，冰凉的丝弦触着指尖，仿佛是两个灵魂无声交流的媒介。随着指法日益熟练，那种源自身体深处的、对音律的熟悉感也愈发清晰。我不再仅仅满足于准确地弹奏出《江南弄》或是《采莲曲》的既定旋律，一种想要表达些什么的冲动，如同春蚕吐丝，在心间细细密密地缠绕。
这日，云娘子检查完我练习的曲目后，并未如常教授新谱，而是轻轻拨弄着琴弦，目光有些悠远地说道：“音律之道，贵在传情达意。古谱固然精妙，但若只知摹仿，终是匠气。真正的妙手，能于弦上见山水，闻悲喜。”
她的话，像一把钥匙，轻轻打开了我心中那扇蠢蠢欲动的门。
“云娘子，”我犹豫着开口，“我……我有时心中有些模糊的感触，不成调，也不合旧的宫商，不知……能否试着弹出来？”
云娘子闻言，略显诧异地看了我一眼，随即眼中漾开温和的笑意，带着几分鼓励：“哦？小小娘子已有此悟了？但试无妨。音律本是天生地养，人心感物而动，发乎声，成乎调，本就是自然之理。你且随心而奏，我听听看。”
得到她的首肯，我深吸一口气，闭上眼睛，努力摒弃那些熟悉的古曲旋律。属于林晓的记忆深处，那些曾在送餐路上循环播放的、旋律简单却意境悠远的古风歌曲片段，如同沉在水底的珍珠，缓缓浮上心头。我捕捉着那份感觉，不是具体的歌词，而是一种情绪，一种画面——或许是雨打湖面的空蒙，或许是夜深人静时的孤寂，又或许是穿越时空后，那种混杂着怅惘与新奇的微妙心绪。
我的手指有些生涩地落在弦上，不再是规整的轮指或摇指，而是尝试着组合、揉弦，寻找能表达那种情绪的音响。起初是零落的、不成片段的几个音符，显得有些怪异。我微微蹙眉，调整着力度和位置。
云娘子静静地听着，没有打断，眼神却渐渐专注起来。
慢慢地，那些零散的音符开始有了流向。我试着将记忆中某段萦绕不去的、带着些许寂寥感的现代旋律骨架，用琵琶的清冷音色和古曲的韵味重新编织。节奏放得更缓，加入了更多的吟猱（一种左手按弦的技法，产生波动音效）和泛音，减弱其原本的流行感，试图让它更贴近此时“清商乐”的意境。
乐音从指尖流淌出来，不再是任何一首已知的曲调。它带着试探，带着生疏，却也带着一种真实的、未经雕琢的情感。像是初春融雪汇成的溪流，磕磕绊绊，却执着地向着未知的方向流淌。弦音时而清越，如月下寒泉；时而低回，似风中絮语。
一曲断续终了，我自己先愣住了。这即兴的、杂糅的“作品”，粗糙得可怜，远谈不上悦耳，但它确实是我此刻心绪的一种投射，是林晓的感知与苏小小的技艺一次笨拙而真诚的融合。
我有些忐忑地看向云娘子。
她沉默了片刻，指尖无意识地在自己的琵琶弦上轻轻滑过，眼中神色复杂，有惊讶，有思索，最终化为一种深沉的欣赏。
“此调……确实新奇。”她缓缓开口，字斟句酌，“不循旧例，不拘一格。初听有些……突兀，细品之下，却别有一番滋味。尤其是这几处泛音与揉弦的运用，空灵寂寥，竟有几分……超然物外之感，不似闺阁哀音，倒像是对着这浩渺湖山、无尽光阴发出的叩问。”
她顿了顿，看向我的目光带着前所未有的郑重：“小小娘子，你可知，创制新声，并非易事。需有深厚的旧学根基，更需有破旧立新的胆魄与灵性。你方才所奏，虽稚嫩，却已见灵光。只是……”她话锋一转，语气变得恳切，“新声如幼苗，需得在传统的土壤中深深扎根，汲取养分，方能长成参天大树。你切不可因追求新奇而荒废了根本的指法与古谱练习。”
我连忙点头：“云娘子教诲的是，我定当勤练不辍。”
“这就好。”云娘子欣慰地笑了，“日后课上，我可匀出些许时间，容你尝试这些‘心音’。你我一同参详，如何将其打磨得更圆融，更具韵味。或许，假以时日，真能自成一格也未可知。”
她的话让我心头一热。在这个尊崇古制的时代，云娘子能如此开明地鼓励我尝试“离经叛道”的音律，这份理解与支持，弥足珍贵。
接下来的课程，便有了新的内容。云娘子依旧严格地督导我练习《阳春白雪》、《十面埋伏》等传统大曲，锤炼我的基本功。但在课程的后半段，她会留出时间，听我弹奏那些零零碎碎的“新声”，时而凝神细听，时而指出某处衔接的生硬，某处音色处理的不足，甚至偶尔会拿起她的琵琶，示范一两种更富表现力的技法，帮助我更好地表达心中所想。
这个过程缓慢而充满挑战，远不如模仿现成曲谱来得轻松。但每当一个原本模糊的乐思，在反复调整后变得稍微清晰、动听了那么一点点，所带来的成就感，也是无可比拟的。
贾姨有时会在廊下做针线，听到屋内传出的、不同于往日的乐音，会停下手中的活计，侧耳倾听片刻，然后摇摇头，带着慈祥而又有些不解的笑容，继续飞针走线。她或许听不懂这“古怪”的调子，但她能感受到我的投入与快乐，这便足够了。
坐在窗前，怀抱琵琶，手指轻拢慢捻。窗外是西湖千年的烟波，耳畔是自己创造出的、带着现代灵魂印记的古老乐器之声。这一刻，过去与现在，林晓与苏小小，仿佛在这丝丝缕缕的弦音中，达成了某种微妙的和解与共生。
我知道，这些稚嫩的“新声”或许永远登不上大雅之堂，不会被记载于任何乐谱。但它们真实地存在过，如同院角那丛凤仙花，不为谁欣赏，只是自顾自地生长、绽放，用自己的方式，记录着一段独一无二的生命历程。
而这，或许就是我来此一遭，除了经历苏小小的命运之外，所能留下的、最私密也最真实的印记。