戌时的函谷关，梆子声刚敲过三响，观星台的风就陡地变了向。原本贴着崖壁往东南吹的风，突然折转向西，卷着关城西侧的沙砾，打在星图的“天驷”刻度上，发出细碎的噼啪声，像有谁在用指甲轻刮石面。
尹喜正用象牙尺量着星轨，指腹突然触到天驷星的刻痕——那四颗星本应像拴在北斗旁的马驹，沿着固定的轨迹向东缓行，此刻却齐齐向西折转，尾部拖出的光带在天幕上扫出道浅痕，活像被车辙碾过的土路。他猛地抬头，望远镜的镜片里，天驷四星果然偏了位，最亮的那颗“左骖”星，光带甚至擦过了“毕宿”的边缘，《夏小正》里“天驷四星像车盖，房星为辀居中央”的格局，竟被生生拧成了往西的箭头。
“张诚！”尹喜的声音带着些微颤，不是怕，是星象的异常让他心头一震，“拿《甘石星经》来！”
张诚刚巡完西瓮城，甲胄上还沾着夜露，听见喊声便捧着竹简奔上观星台。他顺着尹喜的目光望向西方，天驷星的光带在墨蓝的天幕上格外清晰，像有人用朱砂画了道指向黑风口的线。
“《甘石星经·天驷篇》：‘天驷西驰，车骑聚，主西戎动。’”尹喜的指尖点在竹简上，墨迹被汗水洇开一小片，“你看这光带的弧度，正好落在黑风口的方位——犬戎今夜必在那里集结。”
张诚的呼吸顿了顿。黑风口是函谷西侧的咽喉，两侧是刀削似的崖壁，中间只有丈宽的路，正是设伏的好地方。前几日斥候回报，犬戎的游骑总在那一带徘徊，当时只当是试探，如今被天驷星一指，才惊觉那是在踩点。
“要不要即刻发兵？”张诚按了按腰间的剑，甲叶相撞发出脆响，“末将带五百人，趁夜端了他们的营！”
“五百人太多，会惊了他们。”尹喜摇头，从案头取过羊皮地图，借着油灯的光铺开。地图上，黑风口被红笔圈了个圈，旁边注着“距关三十里，崖高十丈”。他用手指蘸了点灯油，沿着天驷星轨的方向在地图上画了道线，恰好与黑风口的位置重合，“《夏小正》说‘天驷为御引车行，轨之所向，兵之所聚’，他们聚在那里，必是为了囤积草料——犬戎的骑兵离不得马，烧了他们的草料，比杀一百个兵管用。”
他抬头看向北极星，那颗星在天幕中央亮得沉稳，像块挂在檐角的铁灯。“让三百精兵衔枚疾行，按北极星的方位辨方向。”尹喜从锦囊里倒出把晒干的草，草茎上还沾着细碎的磷粉，“每人腰系一把启明草，遇风会发光，既能互相辨识，又不会惊动敌人。记住，只烧草料，不恋战，得手后按原路退回，我在西瓮城擂鼓接应。”
张诚接过启明草，草叶在手里轻轻一碰，果然泛起幽蓝的光，像揉碎的星子。他想起去年跟着尹喜观星，先生说这草是“地上的星”，能跟着天上的星走，当时只当是趣闻，此刻才知是用兵的妙法。
三百精兵在亥时三刻出发。关城西侧的暗门悄悄开启，士兵们踩着结霜的石板鱼贯而出，每个人嘴里都衔着根枣木片，连呼吸都压得极轻。张诚走在队首，腰上的启明草被风一吹，蓝光忽明忽暗，恰好照亮脚前的路。他不时抬头望一眼北极星，那星的方位始终没变，像个沉默的向导，引着队伍往黑风口去。
走在第二队的老卒赵五，手里攥着片从观星台拓来的天驷星图。他年轻时是个猎户，识得些星象，此刻借着星光比对星图，忍不住跟身边的年轻士兵嘀咕：“你看天驷星的光带，是不是跟咱脚下的路一个方向？先生说这星主车骑，真是半点不假。”
年轻士兵刚入伍半年，望着天上的星带咋舌：“咱这是跟着星星去打仗？”
“不是跟着星星，是星星在告诉咱该往哪走。”赵五拍了拍他的肩，“犬戎那帮蛮子只懂看月亮，哪懂这些？这就是咱函谷关的底气。”
队伍行至二十里处，前方突然传来马嘶。张诚抬手示意停下，借着崖壁的阴影往前探看——黑风口的谷口果然扎着片营帐，篝火的光在帐篷间晃动，隐约能看见拴在帐外的马群，至少有上千匹。更妙的是，草料堆就堆在谷口的空地上，足有几十堆，像座座小山。
“按天驷星的左骖星方位，绕到草料堆西侧。”张诚用手势传令，指尖指向天幕上那颗最亮的星，“那里是下风口，火借风势，烧得最快。”
士兵们借着启明草的微光互相示意，像群夜行的狼，悄无声息地摸到草料堆附近。赵五从怀里掏出火石，刚要打火，却被张诚按住——他看见草料堆旁有两个犬戎哨兵，正背对着他们烤火，腰间的弯刀在火光下闪着冷光。
张诚做了个抹脖子的手势，两个黑影立刻像狸猫似的窜了出去。不过片刻，哨兵便悄无声息地倒了，连哼都没哼一声。赵五这才引火，火折子凑到涂了松脂的火把上，“腾”地燃起团火苗，他屏住呼吸，等风势转向西，猛地将火把掷向草料堆。
“轰”的一声，干燥的草料遇火就燃，加上风助火势，瞬间便窜起丈高的火苗。火光映红了半边天，连天上的天驷星都被衬得黯淡了些。帐篷里的犬戎兵被惊醒，光着膀子从帐里冲出来，看见漫天火光，顿时乱作一团——他们的马最怕火，此刻早已惊得人立而起，挣断缰绳四处乱撞。
“撤！”张诚低喝一声，转身就往回走。士兵们按来时的路线回撤，腰上的启明草在黑暗中连成串，像条会发光的蛇。他们身后，黑风口的火光越来越旺，隐约能听见犬戎兵的惨叫和马嘶，混在风声里，竟有种奇异的韵律。
回关的路上，赵五望着天上的天驷星，突然笑道：“你看那星带，好像往回挪了点。”
张诚抬头望去，果然，天驷四星的光带不再往西折，正慢慢归位。他想起尹喜说的“星随事动，事毕星归”，心里不由得叹服——这些天上的星，竟比最可靠的斥候还要准。
寅时的梆子刚响，西瓮城的暗门再次开启。张诚带着三百精兵悄无声息地入城，每个人的脸上都沾着烟灰，眼里却闪着光。尹喜已在城楼等候，手里捧着刚沏好的热茶，看见他们回来，抬手擂响了鼓——不是急促的战鼓，是三长两短的收兵鼓，鼓声在关城上空回荡，安稳得像天驷星归位的轨迹。
“先生，全烧了！”张诚接过茶碗，热气模糊了他的眉眼，“至少烧了他们半年的草料，马也惊跑了不少。”
尹喜望向黑风口的方向，那里的火光还未熄，映得西方的天空一片通红。他再次举起望远镜，天驷星的光带已基本归位，只是最亮的左骖星，光里还带着点烟火的微红，像刚跑完长途的马，喘着气歇在原地。
“《甘石星经》说‘天驷动则兵动，天驷归则兵宁’。”尹喜放下望远镜，声音里带着疲惫，却透着股笃定，“这把火，能让他们老实些日子了。”
观星台的油灯渐渐亮了起来，守台老卒正在擦拭被风吹脏的星图。天驷星的刻痕旁，尹喜新添了行小字：“星轨如矢，所向必中。”墨迹未干，被晨风吹得微微发卷，像在呼应天上那颗刚刚归位的星。
东方的天际泛起鱼肚白，北极星的光芒渐渐淡了下去。赵五和年轻士兵靠在城楼的垛口上打盹，怀里的启明草已经不亮了，却依旧被他们攥在手里，仿佛那不是草，是从天上摘来的、能指引方向的星。