《春宿左省》
花隐掖垣暮，啾啾栖鸟过。
星临万户动，月傍九霄多。
不寝听金钥，因风想玉珂。
明朝有封事，数问夜如何。
左偏殿的矮墙宛如羞涩的少女，轻轻地遮掩着那一片绚烂多彩、争奇斗艳的花丛。夕阳如一个疲倦的旅人，缓缓地收起它最后的余晖，天色也像被一只无形的大手悄然拉上了夜幕的帷幕。
此刻，一群群投宿的鸟儿，像是归家心切的游子一般，叽叽喳喳地鸣叫着，翅膀急速扇动，低低地飞过天空。它们的身影在逐渐深沉的暮色中划出一道道灵动而优美的弧线，仿佛是大自然用画笔在空中勾勒出的美丽线条。
宫中，无数颗璀璨的星辰高高悬挂于天际，仿佛是从九天之上直接降临到这片尊贵的土地上。在夜色的映衬下，千门万户就好似镶嵌在黑色绸缎上的宝石，微微闪烁着神秘而庄严的光芒。尤其是那靠近天廷的地方，所得到的月光更是格外皎洁明亮，宛如天上仙人酿造的琼浆玉液，倾泻而下，给这宁静的夜色增添了几分清冷与高雅的气息。
夜深人静，万籁俱寂，整个世界仿佛都已沉睡，但我却躺在床上辗转反侧，难以入眠。只因心中一直挂念着明日即将发生的事情，那些尚未可知的结果和可能面临的种种困难如巨石般压在心头，令我无法轻松释怀。
此时，耳边突然传来一阵清脆而有力的声音——那是宫门开启的钥锁声。每一声响动都像是一记重锤，狠狠地敲打着我的心房，提醒着我身处宫廷之中，这里的每一分每一秒都充满了变数和不确定性。
晚风轻柔地拂过面庞，带来丝丝凉意，同时也勾起了我对上朝时那阵熟悉的马铃声波的回忆。那清脆悦耳的铃声，犹如激昂的战鼓一般，在我耳畔回响不休。它曾激励着我勇往直前，毫不退缩；也曾陪伴着我走过无数艰难险阻，见证了我的成长与坚持。
想到明天清晨又要早早起身入朝面圣，还有诸多至关重要的大事亟待我去妥善处理，一种沉重的责任感和使命感便油然而生。这种感觉就像一张无形的大网，将我紧紧束缚其中，让我感到既紧张又焦虑。
我忍不住一次次地询问身边值夜的侍者：“现在夜漏到几时了？”多么希望时间能够过得慢一些，再慢一些啊！好让我拥有更充裕的时间去精心筹备、深入思考、周全应对即将到来的那些未知挑战……
757年（至德二年）深秋九月，历经战火洗礼的京师长安终于迎来了胜利的曙光，唐军在英勇的抗争后成功收复了这座被安史叛军长期控制的古都。紧接着，在十月的金秋时节，唐肃宗满怀喜悦与期待，自凤翔返回京师，标志着国家步入了一个新的阶段。在此背景下，杜甫也满怀对国家的忠诚与热爱，从鄜州匆匆赶赴京城，继续担任左拾遗一职。左拾遗一职，职责重大，需时刻准备向皇帝进谏，无论是国家大事需当庭力争，还是细微之处亦需上呈密封奏章。
这首创作于758年（乾元元年）的五言律诗，正是杜甫在门下省值夜、准备上封事前的真实心情写照。诗中“花隐掖垣暮，啾啾栖鸟过”两句，细腻地勾勒出了值夜之初“左省”的宁静景致。在暮色渐浓的傍晚，光线柔和而暗淡，左省内的花朵在朦胧中若隐若现，宛如羞涩的少女，增添了几分神秘与雅致。天空中，一群群归巢的鸟儿掠过，它们或低飞或高翔，啾啾的鸣叫声此起彼伏，为这静谧的夜晚增添了几分生机与活力。
这两句诗不仅描绘了眼前之景，更巧妙地与诗题相呼应。花与鸟，一静一动，共同构成了春天的画卷；而“花隐”与“栖鸟”的描绘，则巧妙地点出了傍晚时分的景致，与“宿”字紧密相连。字字珠玑，句句点题，既展现了杜甫深厚的文学功底，又体现了他对细节的敏锐捕捉与匠心独运。
“星临万户动，月傍九霄多。”此联巧妙地从暮色深沉过渡到夜色阑珊，细致描绘了夜中的壮丽景象。前句“星临万户动”，仿佛让人看到在璀璨星空的照耀下，宫殿的千门万户都闪烁着微光，似乎在轻轻颤动，展现出一种宏伟而神秘的动态美。后句“月傍九霄多”，则描绘了宫殿高耸入云，仿佛与明月比邻，得到的月光也格外丰盈，营造出一种清冷而高雅的意境。这两句不仅描绘得生动传神，对仗也极为工整，堪称警句。其中，“动”字与“多”字运用得尤为巧妙，被前人誉为“句眼”，使得整联境界全出，虚实结合，形神兼备，既展现了星月映照下宫殿的巍峨清丽，又含蓄地表达了帝居高远的颂圣之意。在结构上，这两句既写景又含情，起到了由写景到写情的自然过渡。
“不寝听金钥，因风想玉珂。”此联则深入描写了诗人夜中值宿的情景。诗人因心系国事，难以入眠，耳畔似乎传来了宫门开启时锁钥的轻响，那是深夜中最为细微却也最为牵动人心的声音。接着，风吹檐间铃铎，那清脆的声响又仿佛化作了百官骑马上朝时的马铃声，悠扬而深远。这些虽都是诗人的想象之辞，却深切地表达了他勤于国事、唯恐耽误上朝的心情。在写法上，诗人反用“不寝”二字，独辟蹊径，不仅刻画出了他宿省时难以入眠的心理活动，更显得词意深蕴，笔法空灵，令人回味无穷。
“明朝有封事，数问夜如何？”此二句，诗人直抒胸臆，道出了他“不寝”的缘由，也将他宿省时那份焦灼与期待的心情刻画得淋漓尽致。想到第二日早朝将有重要的封事上奏，他的心绪便难以平复，于是，在漫漫长夜中，他好几次起身，讯问宵夜已至何时，那份急切与不安，尽在“数问”二字间流露无遗。全诗至此，戛然而止，却余韵悠长，引人深思。这结尾二句，不仅巧妙地由宿省之事申发到次日早朝的封事，更在简洁有力的语句中，蕴含了深沉而丰富的情感，忠爱之情跃然纸上，令人动容。
此诗，虽带有些许应制诗的色彩，却写得平正而不失灵动，妥贴中又见匠心。全诗八句，前四句细腻描绘了宿省之景，后四句则深情抒发了宿省之情，从暮至夜，自夜至晓，再到明朝，叙述清晰流畅，变化有致，描写真切动人，传神入画。这既体现了杜甫律诗结构的严谨与灵动，也彰显了他诗意表达的明达与蕴藉。整首诗，如同一幅精美的画卷，缓缓展开，让人在欣赏中感受到诗人那份深沉的家国情怀与高尚的人格魅力。