昌河的清晨，雾气未散。
县衙前的空地上，青石板刚被洒扫干净，香案已摆好，红绸从牌坊一路铺到碑座前。
地方官穿着簇新朝服，手捧圣旨副本，站在高台之上，脸上带着恭敬又得意的神情。
今日是“贞静碑”落成大典，朝廷钦点，太子党亲督，连礼部都派了观礼使。
碑文早已拟好：苏氏阿妧，安国公侧室，少娴女则，嫁后守默，不语三十载，教女有方，育得贤妃之才，实为天下妇德典范。
字字温顺，句句驯化。
可没人知道，这块碑的底座下压着的，不是黄土，而是从废墟里挖出来的旧乐户残碑碎片。
更没人看见，昨夜三更，一个身穿粗布短打、耳上挂着铜环的老匠人，背着一袋铜槌，在每一块运来的石材旁蹲了整整两个时辰。
他听不见喝彩，也听不懂颂词，但他听得见石头里的声音——那些被磨去的名字，经他手中特制铜槌轻叩，因共振而显形，像沉睡百年的魂魄，终于被唤醒。
天光渐亮，百姓越聚越多。
起初只是好奇，看朝廷给七王妃她娘立碑，倒也算件稀罕事。
可当沈琅带着十名录声使走上高台，展开一卷泛黄长纸时，人群忽然静了下来。
“苏氏阿妧，原籍越州，越州乐营乐籍出身，善琵琶，通音律。”沈琅的声音不高，却清晰如刀，“癸酉年六月，因私授《采莲谣》于民间童子，被告发‘煽动民风’，罚饮净音汤，喉骨尽毁，三年后咳血而亡，卒年二十九。”
她每念一句，便有人低声重复。
“她说不出话……但她记得那首歌。”一个白发老妪喃喃开口。
“我记得！”另一个盲眼老头猛地抬头，“我小时候听过，是讲采莲女不肯嫁豪绅，跳江明志的事！”
沈琅没有停。
她身后，录声使们依次举起手中的铜牌，那是他们唯一能发声的方式——有的用指节敲击铜面，发出闷响；有的以掌心摩擦边缘，生出低频嗡鸣。
这些不成调的声音，在铁三爷暗中调控下，竟渐渐合成了《采莲谣》最初的旋律基音。
围观的人群开始骚动。
有人试探着哼出第一句：“江南可采莲，莲叶何田田……”
第二句接上了。
第三句也来了。
越来越多人加入，虽不成曲，却汇成一片低沉却坚定的合唱。
就在这时，两名差役冲上前，试图夺走沈琅手中的长卷。
“大胆刁民！竟敢污蔑朝廷旌表之节妇！”
话音未落，一道身影横步而出——正是铁三爷。
他不言语，只将手中铜槌往地上一震。
咚——
一声闷响，仿佛来自地底。
所有石材同时微颤，表面尘灰簌簌而落，露出底下层层叠叠的刻痕：李四娘、赵十三妻、柳婆子、陈二郎……一个个名字，在晨光中浮现，像是大地自己吐出了被掩埋的真相。
老人跪下了。
年轻的也跪下了。
他们不是跪官，是跪这些曾被抹去的人名。
地方官脸色铁青，咬牙下令：“驱散！立刻驱散！此乃抗旨乱民！”
差役举棍欲上。
就在此时，驿马飞驰而至，尘土飞扬中，一名文书官翻身下马，手持加急令函，直奔高台。
“七王府急件，限即刻启封！”
全场骤然安静。
那信封火漆完整，印纹奇特——半枚断裂的玺印拓片，隐约可见“承律”二字。
地方官接过信，手指微微发抖。
他也知道，一旦拆开，今日这场“贞静碑”大典，恐怕再无法按原样进行。
但他还不知道的是，苏锦黎自始至终都没打算来昌河。
她在京城的书房里，正轻轻放下笔。
窗外雨丝斜织，檐下铜铃轻响——那不再是镇压声音的法器，而是记录风雨的器具。
她望着案上摊开的地图，指尖落在昌河位置，轻轻划过。
“你们要立碑？”她低声说，嘴角微扬，“好啊。但这一路基石，得由我说了算。”
烛光摇曳，映出墙上一道长长的影子。
像一把正在出鞘的刀。第365章 你们立的碑，我拿来铺路（续）
昌河县衙前的风，忽然静了。
文书官当众启封七王府急件，纸页展开时，墨迹未干。
他一字一句念出：“据《礼乐通考补遗》载，‘凡涉声律之地，可用听政碑代官衙断讼’。”话音落，全场如坠冰窟。
地方官脸色煞白。
他从未听过这句“古训”，更不知此书早已失传百年——若非刻意翻检冷阁残卷，绝难寻得只言片语。
而如今，它竟成了悬在头顶的刀。
沈琅缓缓合上手中长卷，目光扫过人群，声音清冽如泉：“既为声律之地，便依古制行事。”她抬手一指那尚未竖起的贞节碑，“此石未刻朝廷定论之前，可作听政之用。”
铁三爷上前一步，从怀中取出七方石板摹本，皆以青灰岩刻成，大小一致，背面铭有六字：听、信、说、记、传、守、生。
他不语，只将它们依次摆开，围成一圈，如同旧时乡老议事的圆坛。
百姓面面相觑，随即有人颤巍巍迈出一步，跪坐在“听”字碑前。
“我父原是城南鼓匠，因私制律谱，被正音局焚屋夺器……十年不敢碰槌。”他的手抚着冰冷石面，像在抚摸一段死去的记忆。
第二人接上，在“说”字下低语：“我妻是盲女，能唱十二调《折柳曲》，却被罚割舌……她说不出话那天，江边芦苇全白了。”
一人又一人坐下。
他们不再需要高台上的宣读，也不再仰望香案后的官员。
他们对着石头说话，仿佛那石中有灵，能听见百年前阿妧无声的琵琶，也能听见此刻自己喉咙里压抑了一生的呜咽。
夜色渐深，火把燃起，映照着一张张沟壑纵横的脸。
孩童蹲在“记”碑旁，用炭条抄录大人的话；老人则在“传”字石边低声复述，确保每一句都不被遗漏。
有人哭，有人怒，也有人终于笑了——那是第一次被人认真倾听后的释然。
差役们杵在原地，棍子举到一半，却再不敢落下。
他们身后的地方官浑身发抖，不是怕，而是惊觉：这一圈石头，已成了比县衙更高的裁判之所。
三更鼓响时，驿马再度飞驰入城。
这一次，是京城六百里加急——萧澈亲批的奏对抄录，随信附有一枚铜符，上刻“承律”半印。
“民情宜疏不宜堵。”御前朱批赫然在目，“可参酌‘听政三日’旧例，允设‘乡议旬会’。”
消息传开，无人欢呼，唯有长久的沉默。
然后，一个少年站起身，敲了敲“生”字碑面，发出一声清脆的响。
像种子破土的第一声轻裂。
七日后，昌河知县含恨上奏：“民聚成患，议论无度，恐生悖乱，请速派兵镇压。”奏折递进宫中，却被压在御案最下层，整整三日未动。
直到某个雪夜，萧澈提笔轻轻批了八个字：“观其自化，不必惊扰。”
同一时刻，京城七王府。
苏锦黎立于檐下，看雪花一片片落在阶前。
崔明瑜立于身侧，低声问：“他们会明白吗？”
“明白什么？”她反问，呼吸凝成白雾。
“立碑的人，终会被碑下的路埋葬。”
苏锦黎笑了笑，未答。
她的目光越过回廊，落在庭院深处那口覆雪的铜钟上——那是铁三爷亲手修缮的最后一具古律器，据说，能引出人心最底层的声音。
当夜，铁三爷独自来到护城河边。
他背着最后一块摹碑，沉入水底。
铜槌轻点水面，涟漪一圈圈荡开，像某种古老音律的余震，悄然渗入大地经络。
远处，一只竹简在风中轻轻晃动，上面墨迹已干：
“听者，非耳也，乃心之门。”