望星城的星灯节在暮色中拉开序幕，却与往年不同——各族的星灯不再独自闪烁，而是用风族的银线串联，从渡口一直铺到云顶山，像条流淌着光的河。林辰站在渡口的石桥上，看着河伯族的孩童将写满祈愿的河灯放入水中，灯影里突然浮出串奇异的符文，与风族星灯上的纹样完美契合。
“这是‘跨界符文’，”身旁的风族信使笑着解下腰间的银铃，轻轻一摇，星灯的光串突然泛起涟漪，“每族的星灯都藏着半段符文，凑齐了才能点亮云顶山的‘共生塔’。”她指向天际，风里传来细碎的碰撞声，无数星灯正顺着银线向山顶汇聚，“去年各族的灯各亮各的，共生塔只亮了三层；今年呀，说不定能让塔顶的‘万族晶’重焕光彩。”
正说着，火山族的队伍扛着巨型灯架来了。灯架上的星灯裹着层薄薄的熔岩膜，遇热会透出赤红的光，此刻被风族的银线牵引着，竟在半空拼出半轮火焰图腾。“还差木族的‘生息纹’和人族的‘墨韵符’！”火山族少主仰头大喊，声音震得星灯轻轻摇晃。
木族的星灯很快从林间飘出，竹骨纸灯上拓着年轮纹路，每圈年轮里都嵌着片真树叶，随着气流微微颤动。林辰注意到，树叶的脉络竟与火焰图腾的边缘完美咬合，像拼图般严丝合缝。“这是按各族图腾的轮廓算好的，”木族族长抚摸着灯架上的藤蔓花纹，“我们的‘生息纹’能中和熔岩的炽烈，就像树与火，相克也相生。”
轮到人族挂灯时，林辰将写满诗句的灯笼系在银线上。灯笼的宣纸是河伯族特制的，吸墨却不渗墨，上面题着各族的谚语：风族的“风过留痕，恩过留心”，河伯族的“水善利万物而不争”，火山族的“火烈藏温情，焰高照路长”……墨迹未干，风族的银线突然泛起金光，将诗句映在夜空，与星灯的光交织成篇。
“快看！符文合璧了！”孩童们的惊呼此起彼伏。只见半空的火焰图腾与年轮纹路相融，化作条首尾相衔的巨蟒；河伯族的水纹灯组成蛇鳞，人族的墨韵符成了蛇眼，风族的银线则织就蛇身，在暮色中缓缓游动。云顶山的方向突然亮起光柱，共生塔的轮廓在光晕中渐渐清晰。
各族跟着星灯的轨迹向山顶进发，石板路上很快热闹起来。火山族帮木族扛着沉重的灯架，木族则用枝叶为火山族的孩童遮挡火星；河伯族的水囊递给了口干舌燥的风族信使，风族的银线则帮河伯族固定住歪斜的灯座。林辰走在其中，看着风族的星灯为众人照亮脚下的石子，木族的灯影在路边种下新的树苗，忽然想起药灵长老的话：“共生不是列队走，是你扶我一把，我帮你一程，脚印交叠处，自然成了路。”
抵达共生塔下时，星灯已在塔顶拼出完整的“万族符”。随着最后一盏人族灯笼挂上塔尖，塔顶的万族晶突然迸发出璀璨的光，将各族的图腾投影在夜空：风族的气旋、河伯族的浪涛、火山族的火焰、木族的年轮……林辰仰头望去，这些截然不同的符号在光里旋转、融合，竟化作朵绽放的花，花瓣上还印着各族的谚语。
“这才是真正的星灯节啊！”河伯族使者感叹道，手里的水瓢不小心泼洒在火山族的灯架上，众人正想惊呼，却见水珠顺着灯架的纹路流淌，在底部汇成个小小的水洼，恰好浇灭了溅出的火星。两族相视一笑，之前因“水火不容”产生的隔阂，竟在这不经意的瞬间消融。
深夜的下山路上，星灯依旧明亮。林辰发现，各族的灯盏间多了许多新的连接：风族的银线缠着木族的藤蔓，河伯族的水纹灯里插着火山族的火焰符，人族的灯笼上，风族信使添了行小字：“风带墨香走千里，字随星光传万族”。
回到渡口时，天边已泛起鱼肚白。林辰望着渐暗的星灯，忽然明白，这跨界之桥从不是具象的塔或路，而是各族在彼此的轨迹里，愿意为对方调整一丝角度、留出一点空间，让不同的光，能在同一片夜空里，拼出比独自闪耀更美的风景。
水面的河灯还在漂流，载着新的祈愿：“明年的星灯，要刻上各族的名字，连在同一根银线上。”林辰知道，这愿望定会实现，因为当不同的光愿意彼此照亮时，连夜色，都成了温柔的底色。