周五的傍晚，天边的云霞被夕阳染成温柔的橘粉色，整座城市仿佛笼罩在一层朦胧的金纱之中。陆时砚的车缓缓驶入一条静谧的林荫道，道路两旁是枝叶繁茂的梧桐，微风拂过，叶片沙沙作响，像是为这场即将到来的聚会轻轻伴奏。
苏念坐在副驾驶座上，目光透过车窗，望向远处那栋雅致的独栋别墅。别墅外墙爬满了翠绿的藤蔓，几扇窗户透出温暖的灯光，隐约能听见里面传来的谈笑声。她下意识地攥紧了陆时砚的手，指尖微微发凉，像是握着一块即将融化的冰。
陆时砚察觉到她的紧张，轻轻捏了捏她的手心，声音低沉而温和：“别担心，他们看起来严肃，其实都是很随和的人。”他侧过头，目光落在她微微抿起的唇上，继续道，“我之前和你提过他们的研究方向和一些趣事，如果你觉得不自在，就跟在我身边，一切有我。”
苏念点了点头，心里稍稍安定了一些。她今天穿了一条浅蓝色的连衣裙，裙摆轻盈，衬得她整个人愈发清秀。陆时砚替她理了理裙摆，动作细致而温柔，仿佛在对待一件珍贵的艺术品。他的眼神笃定而温暖，像是冬日里的一缕阳光，瞬间驱散了她心头的阴霾。
推门而入的瞬间，客厅里的谈笑声戛然而止，几道目光齐刷刷地投了过来。客厅宽敞而典雅，书架上摆满了厚重的学术着作，墙上挂着几幅水墨画，空气中弥漫着淡淡的茶香和书香。几位学者或坐或站，手中端着茶杯或酒杯，谈笑间满是学术术语和行业动态。
苏念下意识地往陆时砚身边靠了靠，仿佛他是她唯一的依靠。陆时砚不动声色地将她护在身侧，笑着对众人说道：“来晚了，介绍一下，这是我女朋友苏念。”
众人的目光中带着好奇，却没有半分轻视。一位戴着金丝眼镜、气质儒雅的中年男子笑着走上前来，他是北大历史系的张教授，也是陆时砚多年的好友。他打趣道：“时砚，你这只‘老狐狸’终于被人收了？小姑娘看着真灵气。”
陆时砚笑着回怼：“别拿我开涮，念念可比你们这些老学究有趣多了。”他的一句话既化解了尴尬，又悄悄抬高了苏念的地位。苏念忍不住抬头看他，眼底满是暖意，仿佛整个世界都因他而明亮起来。
落座后，大家自然而然地聊起了最近的研究项目。从古籍校勘到考古新发现，从汉代简牍到唐代壁画，话题专业而深入。苏念端着果汁坐在一旁，努力跟上节奏，却还是有些茫然。她只能默默听着，偶尔附和着笑一笑，像是置身于一场她无法完全理解的盛宴。
陆时砚看在眼里，指尖轻轻拍了拍她的手背，示意她别担心。他的动作细微而自然，却让她感到无比安心。
聊到某件汉代文物的现代传播时，众人一时陷入沉思。有人感慨道：“现在年轻人对这些老东西兴趣不大，传播起来太难了。”
陆时砚适时开口，目光转向苏念：“这方面，念念倒是有不少好想法。她之前给我提过，用年轻人喜欢的古风文创、短视频剧情解读的方式推广，反响很不错。”
所有人的目光瞬间聚焦在苏念身上，她愣了一下，下意识地看向陆时砚。他冲她点了点头，眼神里满是鼓励，仿佛在告诉她：“你可以的。”苏念深吸一口气，放下手中的果汁，从容开口：“其实现在年轻人不是不喜欢传统文化，只是觉得传统的传播方式太枯燥了。比如把汉代的纹样做成手机壳、帆布包，再结合文物背后的故事拍些短剧情视频，用有趣的方式讲干货，大家接受度会高很多。”
她结合自己之前做过的一个小型文创推广方案，条理清晰地分享了具体思路。她的语气里没有了最初的局促，多了几分专业与自信。张教授听得频频点头，赞许道：“小姑娘这个想法好啊！打破了我们固有的思维，很有新意。”
其他几位学者也纷纷附和，有人还主动询问细节，苏念一一解答，聊到兴起时，甚至还提出了几个新的合作方向。陆时砚坐在一旁，静静看着她发光的模样，嘴角扬起温柔的弧度。他时不时在她卡壳时轻声补充一两句，两人之间的默契让人羡慕。
聚会中场休息时，苏念拉着陆时砚的手躲到阳台透气。阳台宽敞而安静，几盆绿植在夜风中轻轻摇曳，远处城市的灯火如星辰般闪烁。苏念脸上满是雀跃，像是刚刚完成了一场重要的演讲。她轻声对陆时砚说：“陆老师，谢谢你！要是没有你，我肯定早就慌了。”
陆时砚抬手帮她理了理被风吹乱的头发，眼底满是宠溺：“我就知道你可以。你很优秀，只是需要一点鼓励。”他低头，在她额头印下一个轻柔的吻，继续说道，“以后不管什么时候，我都会是你最坚实的后盾。”
这时，张教授端着酒杯走过来，脸上带着温和的笑容：“时砚，你可捡到宝了。苏念这姑娘不仅灵气，还很有想法，以后我们的研究项目，说不定还得请她多提提建议。”
陆时砚揽住苏念的肩膀，语气里满是骄傲：“那是自然，我女朋友，一直都这么优秀。”
苏念靠在他怀里，看着客厅里谈笑风生的众人，心里满是踏实与温暖。她忽然明白，年龄差带来的不是隔阂，而是一种恰到好处的托举与陪伴。他让她有勇气走进他的世界，也愿意迁就她的节奏，彼此成为更好的人。
晚风轻轻吹过，带着淡淡的花香，仿佛在为这场美好的相遇轻轻吟唱。两人相视而笑，空气中满是甜蜜又治愈的气息。
夜色渐深，聚会也逐渐接近尾声。学者们陆续告辞，客厅里只剩下陆时砚和苏念。张教授临走前还特意对苏念说：“小姑娘，以后常来参加我们的聚会，你的想法对我们很有启发。”苏念笑着点头，心里充满了感激。
回程的路上，苏念靠在车窗边，望着窗外飞逝的夜景，轻声说道：“今天真的很开心。”陆时砚握着她的手，柔声道：“以后还会有很多这样的机会，你会越来越自信的。”
车子缓缓驶入夜色，城市的灯火在身后渐渐模糊，而他们的未来，却在这一刻变得愈发清晰。