豫州腹地的风，已褪去中原的焦燥，带着几分山林的湿润，却吹不散乱世的阴霾。流民队伍进入这片丘陵密布的区域后，沿途的村落愈发稀疏，取而代之的是连绵的山林——苍松翠柏遮天蔽日，林间藤蔓缠绕如网，枯枝败叶在地面堆积起厚厚一层，踩上去发出“沙沙”的声响，如同乱世中弱者的呜咽。而潜藏在密林之中的，是比散兵游勇更为凶悍的山匪。他们多是黄巾余党、溃散士兵与破产农民的混杂，啸聚山林，专以劫掠过往商队与流民为生，手段狠辣，毫无顾忌，所过之处尸横遍野，让本就艰难的迁徙之路更添凶险。
队伍进入黑石岭的那天，天色阴沉得厉害，乌云如墨，沉沉压着山林，连风都带着一股压抑的腥气，像是预示着一场劫难。黄昏时分，当流民们在山脚下的一片开阔地搭建临时营地，生火准备煮些野菜汤时，一阵尖锐的呼啸声突然从山林中响起，划破了短暂的安宁。
“不好！是山匪！”有经验的老流民王伯脸色骤变，声音带着抑制不住的颤抖——他去年曾随另一支流民队伍遭遇山匪，亲眼见着妻儿被屠戮，自己侥幸逃生，如今再闻这呼啸声，只觉亡魂皆冒。
话音未落，几十名山匪已手持刀枪棍棒，从山林中蜂拥而出。他们个个衣衫褴褛，面目狰狞，有的脸上带着深可见骨的刀疤，有的赤着臂膀，身上沾满了尘土与干涸的血迹，眼中闪烁着贪婪与疯狂的光芒，如同饿了许久的野狼，扑向毫无防备的流民队伍。刀光闪烁，喊杀声震天动地，流民们吓得惊慌失措，老弱妇孺哭喊着四处逃窜，营地瞬间陷入一片混乱：篝火被踢翻，煮沸的野菜汤洒在地上，冒着袅袅热气；孩童与父母失散，坐在地上嚎啕大哭；几位老人行动迟缓，被慌乱的人群推倒在地，发出痛苦的呻吟。
吕莫言没有跑。他下意识地握紧了手中那根磨得尖锐的硬木矛——这是他沿途用碎石反复打磨而成，木矛前端锋利如锥，足以刺穿皮肉，后半段缠了几圈晒干的藤蔓，不仅便于握持防滑，还能在发力时缓冲震动。他躲在一棵老槐树下，目光锐利如鹰隼，快速扫视着冲来的山匪，大脑飞速运转：山匪虽凶悍，但队形散乱，多是逞凶斗狠之辈，缺乏章法；而流民队伍虽弱，但青壮尚有十余人，若能组织起来，依托老槐树和周围的土坡形成防御，未必不能自保。
但混乱中的流民早已失去了组织能力，只能被动挨打。一名身材矮壮、脸上带着刀疤的山匪，挥舞着一把锈迹斑斑的砍刀，径直朝着蜷缩在土坡下的阿桂冲去。少女吓得脸色惨白，浑身发抖，双手抱头，连呼救的声音都发不出来。吕莫言眼神一凝，不再犹豫，猛地从树后冲出，脚下发力，身形如箭，手中木矛如离弦之箭，直刺那名山匪的后心。
他没有任何武艺基础，动作却带着一种源于本能的沉稳与精准。这是他沿途观察士兵操练时记下的发力技巧，是看猎户捕猎时学到的隐蔽与突袭，更是骨子里那份临危不乱的特质使然。山匪猝不及防，被木矛精准刺穿肩头，鲜血瞬间喷涌而出，染红了半边衣衫，他惨叫一声，手中的砍刀“哐当”落地，踉跄着转过身，眼中满是难以置信的凶狠。吕莫言顺势抽出木矛，鲜血溅在他的破烂衣衫上，带着温热的腥气，却让他的眼神愈发清明，没有丝毫慌乱，反手一矛，再次刺向山匪的胸口，将其钉在地上。
“不想死的，拿起身边的木棍石头，跟我一起反抗！”吕莫言的声音不算洪亮，却沉稳有力，如同惊雷般穿透了混乱的哭喊与喊杀声，传入一些青壮流民耳中。
一名曾受吕莫言接济过的年轻汉子，名叫李三，是洛阳城郊的农户，家人死于焚城之劫，此刻见吕莫言如此勇猛，咬了咬牙，捡起一根粗壮的木棍，冲到吕莫言身边：“我跟你干！”有了第一个，便有第二个，几名青壮陆续响应，有的捡起地上的石头，有的扛起断裂的农具，有的甚至拖过一根烧焦的木梁，组成了一道简陋的防线，将老弱妇孺护在中间。
吕莫言将阿桂和几个孩童护在防线后方，自己则站在最前方，手持木矛，与冲来的山匪对峙。一名身材高大、赤裸着上身的山匪头目，腰间别着两把短刀，怒吼着挥刀砍来，刀锋带着呼啸的风声，直劈吕莫言头顶，势大力沉。吕莫言没有硬接，身形一侧，如同被风吹动的柳叶，轻巧地避开了攻击，同时脚下步法灵动，绕到山匪侧面，手中木矛顺势向上一挑，精准地刺中了山匪的手腕。山匪吃痛，短刀脱手飞出，吕莫言紧接着一记横劈，木矛的尖锐端狠狠砸在山匪的太阳穴上，山匪闷哼一声，双眼一翻，重重倒地，抽搐了几下便没了动静。
这一连串动作，快而不乱，带着一种自然的韵律。吕莫言自己也有些意外，他并未刻意设计招式，只是顺着本能与观察到的弱点出手，却达到了意想不到的效果。他忽然意识到，乱世中的生存之道，与自然万物的法则有着异曲同工之妙——水流避石而绕行，草木顺风而生长，野兽捕猎择弱而攻，这些都蕴含着最朴素的攻防之道。
战斗持续了近一个时辰。吕莫言凭借着敏锐的观察力和沉稳的心态，带领几名青壮流民，依托地形与山匪周旋。他让李三等人守住土坡两侧，自己则在正面游击，木矛时而如流水般流畅，避开山匪的凶猛攻击；时而如山石般沉稳，稳稳挡住劈来的刀棍；时而如落英般飘忽，身形辗转腾挪，让山匪难以捉摸。有山匪试图从侧面迂回，被吕莫言用“扫”字诀逼退；有山匪抱团冲锋，被他用“挑”字诀打乱阵型。山匪们虽凶悍，却始终无法突破他们的防线，反而被打伤了七八人，地上躺了四具尸体。
天色渐渐暗了下来，乌云中下起了小雨，淅淅沥沥地落在地上，冲刷着血迹与尘土，空气中弥漫着一股腥甜与泥泞的混合气味。山匪头目见久攻不下，己方伤亡渐增，又担心拖延下去引来附近的县尉兵马（虽乱世官府兵力薄弱，但山匪本就心虚），只得骂骂咧咧地招呼手下撤退：“撤！下次再让老子遇上，定要把你们剁成肉酱！”
山匪们狼狈地逃回山林，留下几具尸体和满地狼藉。流民队伍损失惨重，有两名青壮战死，还有三人受伤，其中一人被刀砍中大腿，血流不止。但终究保住了大部分人的性命，尤其是老弱妇孺无一伤亡。雨丝落在吕莫言身上，冲刷着衣衫上的血迹与尘土，他长长地舒了一口气，紧绷的神经放松下来，才感觉到肩头被刀划到的伤口传来阵阵刺痛——刚才躲避攻击时，还是被一名山匪的刀锋擦到了，划开一道两寸长的口子。
阿桂连忙跑过来，从怀中掏出一块干净的布条和之前晒干的止血草药（那是她沿途采集晾晒的，专门用来应对意外伤口），小心翼翼地为吕莫言包扎伤口，眼眶通红：“吕大哥，你受伤了……”她的手指微微颤抖，动作轻柔，语气中满是担忧，却没有多余的暧昧，只是纯粹的同伴间的关切与感激。
吕莫言摇了摇头，声音温和：“不碍事。”他看着周围惊魂未定的流民，看着那些充满感激的眼神，心中涌起一股从未有过的责任感。这场战斗让他明白，在乱世中，仅仅自保是不够的，只有自己真正强大起来，才能保护那些比自己更弱小的人，才能在这残酷的世界中站稳脚跟。
从那以后，吕莫言开始主动、系统地练习“武艺”。他不再是单纯地模仿动作，而是有意识地从自然万物中汲取灵感，摸索属于自己的战斗之道。
每天清晨，天刚蒙蒙亮，当其他流民还在昏睡时，吕莫言便会独自来到营地附近的僻静处，手中握着那根木矛，迎着晨雾练习。这日清晨，他正对着溪水揣摩发力技巧，试图让刺击更具穿透力，忽然听到不远处传来孩童的哭声。循声望去，只见两个流民小孩（是之前被他救过的一对兄弟）在溪边玩耍时，不慎踩滑了青苔，跌坐在溪水中，溪水湍急，正顺着下游冲去，两人紧紧抓住一块石头，吓得哇哇大哭。吕莫言立刻冲过去，手中木矛一伸，稳稳地递到小孩面前，喊道：“抓住木矛！别松手！”小孩们慌忙抓住木矛，吕莫言没有用蛮力拉扯，而是顺着溪水的流向，轻轻一牵引，如同水流牵引漂浮物般，借着水势将两个小孩拉到岸边。
看着溪水绕过礁石、顺势而下的灵动姿态，看着水流遇阻则绕、遇隙则穿的韧性，吕莫言心中豁然开朗。他握着木矛，回到溪边，模仿着水流的轨迹舞动起来——木矛时而蜿蜒绕行，避开想象中的障碍；时而轻柔牵引，仿佛借力发力；时而迅捷穿梭，如水流穿石缝般精准。他领悟到，战斗并非只有硬拼，灵动避敌、借力打力，往往能事半功倍。这便是“流”之意境，如流水般流畅，如溪水般灵动，避实击虚，顺势而为。他反复练习，木矛在手中越来越灵活，原本生涩的动作变得自然流畅，刺、挑、扫之间，竟带着溪水潺潺的韵律。
又一日，阿桂见吕莫言对着一块坚硬的岩石反复刺击，木矛虽锋利，却始终难以刺穿岩石，反而让矛尖微微受损，忍不住走上前问道：“吕大哥，这么硬的石头，就算矛再尖，也刺不穿吧？为什么还要白费力气？”吕莫言闻言一愣，低头看着岩石上细密的裂纹，又想起沿途看到的野草——即便压在巨石之下，也能从石缝中顽强生长，一点点撑开岩石。他心中一动，握紧木矛，不再用蛮力刺击，而是将力量集中在矛尖一点，顺着岩石的裂纹缓缓发力。奇迹发生了，木矛竟慢慢嵌入了裂纹之中，他轻轻一撬，便将一块拳头大的碎石撬了下来。
“原来如此……”吕莫言喃喃自语，眼中闪过一丝明悟。他终于领悟到“裂”之意境——不必硬碰硬，找准敌人的薄弱点（如铠甲缝隙、关节、伤口），集中力量，便能以柔克刚，撕裂防御。他拿着木矛，对着树干上的纹路练习，矛尖顺着纹路刺入，轻松便能穿透树干，比之前盲目刺击高效得多。阿桂看着他的动作，眼中满是敬佩：“吕大哥，你好厉害！这样一来，对付穿着皮甲的山匪就容易多了。”吕莫言回头看了她一眼，淡淡一笑：“是你提醒了我，蛮劲不如巧劲。”
他并未停下探索的脚步，继续从自然中汲取灵感：清晨观察飞鸟捕食，雄鹰俯冲而下时迅猛精准，毫无多余动作，便领悟出“疾”字诀，攻击时追求快、准、狠，一招制敌；正午时分，阳光刺眼，他见草木在阳光下舒展，影子变幻莫测，便领悟出“影”字诀，利用光影掩护身形，让敌人难以判断攻击方向；傍晚时分，看到蚂蚁合力搬运比自身大几倍的食物，便领悟出“合”之意境，与人配合时，取长补短，协同作战，发挥出一加一大于二的威力；雨夜中，雨水打在草木上，草木虽弯却不断，便领悟出“韧”字诀，遇强则柔，遇弱则刚，保持自身的灵活性与韧性，不轻易被敌人击溃。
日复一日，吕莫言的领悟越来越多——“挑”如梨花坠枝，轻巧灵动；“扫”如秋风扫叶，范围广阔；“劈”如惊雷破空，刚劲有力；“刺”如毒蛇出洞，迅猛精准；“缠”如藤蔓绕木，牵制敌人；“卸”如流水遇石，化解攻势……不知不觉间，他已领悟出“合、击、裂、隐、流、筑、挑、扫、劈、刺、疾、影、韧、缠、卸”等二十余种核心意境，每一种意境都对应着不同的招式与心法，看似各自独立，实则相互关联，变化无穷，暗藏杀机。
因为这套枪法的形成，始终与梨花相伴——他常在练习时拾起路边的干枯梨花瓣，抛向空中，随着花瓣的飘落调整自己的动作，枪法中也带着梨花的轻盈与灵动，便为其取名为“落英廿二式”——“廿二”既是对已领悟意境的计数，也暗含着一种对圆满的期许。他知道，这套枪法还有许多需要完善的地方，未来或许会有更多意境融入其中，但其核心的自然之道与实战经验，已足够让他在乱世中自保。
不久后，流民队伍行至一片荒林，突然遭遇了三只野狼。野狼显然是饿极了，瘦骨嶙峋，眼神凶狠，围着队伍低吼，涎水顺着嘴角滴落，随时准备扑上来。流民们吓得连连后退，几个青壮握紧了木棍，却不敢上前，毕竟野狼的凶猛远非普通山匪可比。吕莫言挺身而出，手持木矛，迎着野狼走去，脚步沉稳，没有丝毫畏惧。
为首的野狼猛地扑来，张开血盆大口，直咬吕莫言咽喉。吕莫言不退反进，身形一侧，使出“流”之意境，如同水流般避开狼嘴，同时脚下踏出“影”字诀，身形在光影中微微一晃，让野狼扑了个空。不等野狼落地，他手中木矛“刺”字诀发动，矛尖精准地刺中野狼的前腿，力道灌注之下，直接刺穿了腿骨。野狼惨叫一声，落地后一瘸一拐，却依旧不肯退缩，另外两只野狼也同时扑来，一左一右，夹击而至。
吕莫言沉着应对，木矛在他手中舞动得虎虎生风：面对左侧野狼的攻击，他使出“挑”字诀，木矛向上一挑，精准地挑中野狼的下巴，将其挑飞出去，重重摔在地上；面对右侧野狼的扑咬，他使出“劈”字诀，木矛狠狠砸在野狼的头顶，只听“咔嚓”一声，野狼闷哼一声倒地，抽搐了几下便没了气息；最后对着受伤的野狼，他使出“裂”字诀，矛尖顺着野狼的伤口刺入，顺势一拧，野狼发出凄厉的哀嚎，很快便断了气。整个过程不过片刻，三只野狼便尽数被击毙，流民们爆发出一阵微弱的欢呼，看向吕莫言的眼神中充满了敬畏与感激。
这场与野狼的搏斗，是“落英廿二式”第一次真正意义上的实战展示。吕莫言从中总结出了更多经验：面对野兽的凶猛，需以“筑”立稳根基，不被其气势所慑；面对群攻，需以“扫”扩大防御范围，牵制敌人；面对要害攻击，需以“隐”“流”结合，灵活闪避，再寻机反击。他的枪法在实战中不断完善，愈发娴熟。
几日后，队伍行至一处官道附近，突然遇到一小股溃散的西凉兵，约莫五人，手持长矛，正拦路劫掠过往行人。流民队伍本想绕道而行，却被西凉兵发现，对方见流民队伍中有不少妇女孩童，便想上前掳掠。吕莫言再次挺身而出，手持木矛迎了上去。
一名西凉兵挺矛刺来，招式虽不算精湛，却比山匪规范得多。吕莫言使出“卸”字诀，木矛轻轻一格，便化解了对方的攻势，同时使出“疾”字诀，身形一闪，矛尖直指对方胸口。西凉兵大惊，慌忙后退，却被吕莫言紧随而至的“缠”字诀缠住长矛，轻轻一拉，西凉兵重心不稳，向前扑倒，吕莫言顺势一矛，刺中其肩膀，使其失去战斗力。其余几名西凉兵见状，纷纷围了上来，吕莫言不慌不忙，“落英廿二式”接连施展，“扫”退两人，“挑”伤一人，“刺”倒一人，短短一刻钟，便将五名西凉兵尽数制服，或伤或逃，再也不敢靠近。
这一战，让“落英廿二式”的实战价值得到了充分验证，也让吕莫言在流民队伍中的威望更高了。大家都知道，这个沉默寡言的年轻人，不仅沉稳可靠，还有着一身不俗的武艺，是队伍的保护者。每当遇到危险时，只要吕莫言手持木矛站出来，流民们便会感到莫名的安心。
阿桂看着吕莫言的成长，心中满是敬佩。她会提前为吕莫言准备好清水，在他练习结束后递上；会在他因领悟不到新的意境而烦躁时，轻声安慰他“别急，慢慢想”；会在沿途采集草药时，特意多收集一些止血、消炎的品种，为他备用；甚至会采摘一些新鲜的野花，插在吕莫言的木矛上，为这冰冷的武器增添一丝生机——这份陪伴，纯粹而温暖，是乱世中难得的慰藉，却始终保持着同伴间的距离，没有丝毫逾越。
流民队伍继续向东行进，距离江东越来越近。进入庐江郡境内后，沿途的景象渐渐好转，村落增多，田野里也能看到成片的庄稼，绿油油的禾苗随风摇曳，透着生机；偶尔还能看到牧童骑在牛背上吹笛，炊烟袅袅升起，一派相对安宁的景象。这让一路饱经磨难的流民们露出了久违的笑容，行进速度也加快了许多。
吕莫言站在队伍中，手持木矛，目光望向江东的方向，眼神沉稳而坚定。他手中的木矛，早已被他磨得光滑如玉，矛尖锋利无比，上面还残留着山匪的血迹、野狼的齿痕与阿桂插过的野花痕迹——它不仅是一件武器，更是吕莫言在乱世中求生、成长的见证，承载着他的信念与希望。
他知道，江东不仅是流民们的避难所，更是他施展才华、继续成长的舞台。在那里，他或许会遇到更强的对手（孙坚麾下的精锐士兵、江东的武林高手），或许会结识志同道合的伙伴，或许会让“落英廿二式”在更残酷的战斗中绽放出更耀眼的光芒，或许还能找到那份潜藏在心底的“牵绊”的源头——那种莫名的熟悉感，总让他觉得自己并非孤身一人。
而他与阿桂，以及这些一路相伴的流民，也将在抵达江东后，各自开启新的人生。阿桂已经打听出，她的一个远房亲戚在江东吴郡定居，抵达后便会前去投奔；李三等青壮则打算投军，在孙坚麾下谋一份生路；老流民王伯则想找一处僻静的村落，开垦几亩田地，安度晚年。这段在乱世中相互扶持的经历，终将成为彼此心中一段珍贵的回忆，不影响吕莫言后续的人生轨迹，也为他与大小乔的情感线留下了足够的空间。
夕阳西下，余晖洒在庐江郡的田野上，镀上一层温暖的金光。吕莫言握紧手中的木矛，脚步愈发沉稳，他知道，江东的大门即将为他敞开，而一场更广阔、更残酷的乱世画卷，也将在他面前缓缓展开。