（旁白）：滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。
白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。
这阕词，道尽了多少兴亡更迭，多少英雄悲歌。历史的长河奔涌不息，淘洗掉的是尘埃，沉淀下的，是那些掷地有声的名字，和他们用热血与信念写就的传奇。当我们轻轻翻开那泛黄的书页，指尖划过“东汉末年”四个字，一股烽烟与豪情交织的气息，便从字里行间扑面而来。
彼时的天地，正被一层沉重的阴霾笼罩。桓灵二帝以来，朝政日非，宦官专权，黄巾蜂起，天下大乱。黎民百姓在水火中挣扎，昔日强盛的大汉王朝，已如风中残烛，摇摇欲坠。然而，阴霾之下，总有星火在悄然汇聚，总有不甘沉沦的灵魂，在黑暗中仰望星空，渴望着能以一己之力，挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。
就在这样一个初春的午后，涿县郊外，一片桃园正沐浴在和煦的阳光里。
远望去，那粉色的云霞仿佛从天边漫卷而来，先是疏疏落落的几点，散在田埂尽头、溪涧之畔，随着脚步渐移，那粉色便愈发浓郁、愈发绵密。春风拂过，带来泥土的芬芳与桃花的甜香，枝头的花瓣簌簌摇曳，有的经不起这温柔的撩拨，便化作漫天飞雨，轻轻落在青石板上，落在新抽的草芽间，也落在三个即将改写一段历史的身影上。
阳光是暖的，带着初春特有的慵懒与蓬勃，透过层层叠叠的花瓣，筛下斑驳陆离的光点，将整个桃园都染上了一层朦胧而温暖的光晕。这暖色，不似盛夏骄阳那般炽烈，也不似寒冬残阳那般萧瑟，它像一层薄纱，包裹着生机，也包裹着一份沉甸甸的希望。这希望，是这片土地对安宁的渴望，也是此刻园中三人，心中共同燃烧的火焰。
靠近了，才能看清那桃花掩映下的人影。
最当先一人，身长七尺五寸，约莫二十八九岁年纪。他双耳垂肩，双手过膝——这等异相，在寻常人看来或许怪异，此刻在桃花映照下，却平添了几分温润与不凡。他面如冠玉，唇若涂脂，虽穿着一身半旧的青布长衫，洗得有些发白，却收拾得干净整洁。他没有佩剑，只是背着一个小小的行囊，手里拿着一把折扇，却并不打开，只是轻轻摩挲着扇骨。他的眼神深邃而温和，望着满园桃花，又似透过花海望向更远的地方，眉宇间带着一丝不易察觉的忧思，却又在眼底深处藏着一股坚韧不拔的劲儿。此人姓刘，名备，字玄德，乃是中山靖王之后，汉景帝阁下玄孙，只是家道中落，如今以织席贩履为生。但他身上那股与生俱来的贵气与悲悯，却并未被市井的尘埃所掩盖。此刻，他正缓步走在桃林中，脚步沉稳，仿佛每一步都踏在自己的心事上。
离刘备不远处，立着一个身材魁梧的红脸大汉。他身长九尺，髯长二尺，面若重枣，唇若涂脂，一双丹凤眼微微眯起，眼角上挑，不怒自威。那长长的胡须打理得一丝不苟，乌黑发亮，随着他轻微的呼吸轻轻飘动。他头戴一顶镔铁盔，虽无缨络，却透着一股冷冽的金属光泽；身罩一件绿锦战袍，边角处绣着暗金色的云纹，腰间悬着一把青龙偃月刀，刀鞘古朴，却隐隐能感受到其中蕴含的凛然杀气。他不像刘备那般沉思，只是双手抱胸，静静地站在一株最粗壮的桃树下，目光如电，扫过四周，仿佛在警惕着什么，又仿佛在审视着这片天地。他的神态刚毅，棱角分明的脸上刻着“忠义”二字，浑身上下都散发着一股凛然不可侵犯的英雄气。此人姓关，名羽，字云长，本是河东解良人，因杀了本地恶霸，逃难江湖五六年，今日恰在此地遇见刘备。
而在关羽身侧，正有一个豹头环眼的黑脸大汉，咧着嘴，露出一口白牙，看着满树桃花，嘿嘿直乐。他身长八尺，豹头环眼，燕颔虎须，声若巨雷，势如奔马。他穿着一身皂色短打，袖口裤脚都扎得紧紧的，露出结实的胳膊和小腿，肌肉虬结，充满了爆炸性的力量。他手里提着一柄丈八蛇矛，矛尖在阳光下闪着寒光，却被他随意地靠在树干上，仿佛那不是能取人性命的利器，而是砍柴的斧头。他性子似乎最是急躁，站了没一会儿，便忍不住用手去够枝头的桃花，摘下一朵，放在鼻子前使劲嗅了嗅，又随手丢开，嚷道：“这桃花虽好，却不如烈酒过瘾！哥哥，我看此地甚好，不如咱们就……”话未说完，却被关羽用眼色制止了，他也不恼，只是挠了挠头，嘿嘿一笑，眼神却依旧明亮，充满了期待。此人姓张，名飞，字翼德，乃是本地屠户，家资颇丰，性情豪爽，嫉恶如仇。
（旁白）：彼时的大汉，早已不复武帝时期的雄视天下。黄巾贼首张角一声“苍天已死，黄天当立”，便引得百万之众揭竿而起，席卷青、幽、徐、冀、荆、扬、兖、豫八州。朝廷虽派兵围剿，奈何兵备废弛，将官贪腐，竟是屡战屡败。各州郡只得自行募兵，天下英雄，遂乘势而起。
刘备素有大志，见黄巾作乱，百姓遭殃，心中忧愤，长叹不已，恰被张飞听见，二人言语相投，便一同到酒馆饮酒。席间又遇关羽，三人谈及天下大势，无不扼腕叹息，谈及报国之志，更是一拍即合。张飞便道：“我家庄后有一桃园，花开正盛，明日我等可于园中祭告天地，结为异姓兄弟，同心协力，共图大事，如何？”刘备、关羽欣然应允。
此刻，桃园之中，早已备好祭礼。乌牛白马，祭礼俱全，摆在临时搭起的香案之前。香烟袅袅，盘旋而上，与那漫天飞舞的桃花瓣交织在一起，仿佛连天地都在注视着这一场即将到来的盟誓。
刘备站在香案正中，神情肃穆，他缓缓开口，声音不大，却清晰地传遍了整个桃园：“我刘备，”
关羽跨前一步，与刘备并肩而立，丹凤眼圆睁，声如洪钟：“我关羽，”
张飞紧随其后，豹眼含泪，语气却无比坚定：“我张飞，”
三人对视一眼，从彼此眼中看到了同样的决心与信任。那眼神，仿佛穿越了眼前的桃花，穿越了即将到来的刀光剑影，直抵彼此的灵魂深处。
“今日在此桃园之中，对天盟誓，”刘备的声音带着一丝颤抖，那是激动，也是庄重，“愿结为异姓兄弟，同心协力，上报国家，下安黎庶。”
“不求同年同月同日生，”关羽接上话头，语气铿锵，掷地有声，“但愿同年同月同日死！”
“若负此誓，天人共戮！”张飞的吼声震得枝头的桃花落得更急了，仿佛在为这誓言作证。
说罢，三人一同跪下，对着苍天大地，恭恭敬敬地磕了三个响头。
阳光穿过花瓣，照在三人虔诚的脸上，将他们的影子拉得很长很长。那影子交织在一起，仿佛化作了一道无形的锁链，将三颗心紧紧地捆在了一起。他们的抱负，此刻还只是一个虚无而宏大的轮廓，像这桃园外的远山，朦胧却又真实。这抱负，是“匡扶汉室”的理想，是“解民倒悬”的信念，它将支撑着他们，走过接下来的无数个日日夜夜，走过无数次的生死考验。
（旁白）：这一拜，拜出了千古流传的桃园结义；这一拜，拜出了三分天下的蜀汉基业；这一拜，也拜出了一段荡气回肠、可歌可泣的英雄史诗。从这一刻起，刘关张的名字，便与“义”字紧密相连，融入了华夏儿女的血脉之中。历史的车轮，因这三个名字，开始转向了一个更加波澜壮阔的方向。
……
时光仿佛在这一刻被拉长，又仿佛被压缩。桃园的影像渐渐模糊，漫天的桃花化作了点点星光，消散在历史的长河里。
镜头缓缓拉远，拉远，穿过厚重的时光帷幕，落在了另一处庭院。
这庭院不似当年涿县桃园那般野趣天成，却也雅致清幽。院墙边种着几株梨树，只是此刻并非花季，枝桠光秃秃地指向天空。墙角的石阶上，坐着三个背着书包的少年。
“……所以说啊，刘关张桃园三结义，那才叫真正的义气！”一个身形微胖，圆脸，眼神里透着一股机灵劲儿的少年，正手舞足蹈地说着，他叫蒋欲川，对三国故事痴迷不已。
“哼，那是当然，我祖宗（注：此处为戏言，非真有血缘）关羽，那可是武圣！”另一个少年，身形挺拔，眉宇间带着几分傲气，他叫吕子戎，性子有些冷，但谈起这些英雄故事，眼中也会泛起光。
“梨院……”第三个少年，个子最高，穿着干净的白衬衫，眼神沉静，他叫吕莫言，此刻正望着庭院深处，低声喃喃道，“这里的梨树要是开花了，应该也很好看吧。”
蒋欲川凑过来，拍了拍吕莫言的肩膀：“莫言，你想什么呢？我说，咱们仨，是不是也该效仿一下刘关张？”
吕子戎挑了挑眉：“哦？怎么效仿？”
吕莫言转过头，看着身边这两个从小玩到大的伙伴，阳光洒在他们年轻的脸上，带着少年人特有的蓬勃朝气。他忽然笑了笑，那笑容里，有期待，也有一丝与年龄不符的深沉。
“回家吧，”他站起身，拍了拍身上的尘土，“这事……不急，慢慢说。”
蒋欲川和吕子戎对视一眼，也跟着站了起来。三个少年背着书包，并肩走出了梨院，身影渐渐消失在巷口。夕阳将他们的影子拉得很长，像极了许多年前，那桃园里交缠在一起的三道身影。
故事，才刚刚开始。无论是千年前的汉室悲歌，还是今日少年的意气风发，都在这历史的书页上，等待着被继续书写。