祖乙庙西侧的低矮值房里，油灯如豆。
侯告沾满墨迹的手指正抠着龟甲上一道细微裂痕，像在抠索自己千疮百孔的命运。
窗缝忽地灌进一股邪风，灯苗扑闪两下咽了气。
值房顿时黑如商王墓穴。
\"嘶啦——\"
黑暗中响起指甲划破绢帛的刺耳声音。
\"第几回了？侯刻手？\"
值房总管甘盘的声音从门缝挤进来，\"再划破祭神用的帛画，就让你用血来描！\"
侯告在墨汁般的漆黑里沉默。
只有指腹下那道龟甲裂纹触感鲜明——
活像他祖传青铜爵被抄走时，爷爷脸上那道绝望的裂痕。
\"侯家祖上何等风光？如今你就和龟甲裂纹死磕？\"
值房里新来的刻手季亳甩着刚领的青铜刀币在他耳边叮当作响，\"知道刻一片甲多少钱吗？够你熬干十夜灯油！\"
值房静得只剩龟甲粉尘簌簌掉落的声音。
侯告忽地举手中刻刀狠狠扎向桌面！
刀尖穿透三层薄绢刺进木纹：\"刻甲三十文？\"
他冷笑抽刀，豁口边缘的绢丝像嘲笑他的破嘴，\"够买你腰上这块假玉吗？\"
季亳脸色陡变捂腰后退，值房众人哄笑如滚粥。
笑声未歇，门口突然投进一道狭长阴影——
贞人集团二把手雀直挺挺立在晨光里，手中捧的牛肩胛骨刚灼出崭新裂痕，裂纹扭曲如蚯蚓钻泥。
\"凶兆啊！\"
雀的声音掺着哭丧调，\"商丘祭台选址，龟甲裂纹凶得能吃人！太卜令急召各路仙手破局！\"
几十道目光利箭般射向季亳——
值房首席刻甲师。
季亳却往阴影里缩了缩，脚底像粘了热黍米糕。
\"我去。\"
角落里传出声音。
值房瞬间死寂如坟。
雀的目光像滚烫铜汁浇在侯告破烂麻衣上：\"你？那个把'癸'字刻成龟爪印的……\"
\"裂纹走向分叉尾端上扬，此乃'假凶带安'。\"
侯告已迈出值房阴影，指着雀捧着的骨片，\"改祭台为斗拱悬梁减三石基重，凶象自解。\"
雀的白眼几乎翻到庙梁上。
可三日后祭台工程照此调整竣工，狂风暴雨竟绕道而行！
雀带着太卜赏的半串贝币回到值房时，众人围着新分发的粟米锅说笑喧哗，唯有侯告缩在角落。
他啃着冷硬的麦饼，碎屑掉进新得的龟甲刻本上——
那是雀丢给他的\"犒赏\"，上面爬满新手练字的鬼画符。
正午日头毒如滚油浇顶。
侯告握着刻刀钻进桑林透口气，忽被一物砸了后背！
扭头见两个锦衣贵族在溪边高谈阔论：\"武丁那新宠妇好，领兵如过家家呢！\"
\"早晚战场变坟场！\"
其中一人踢飞的陶罐口沿沾泥，恰好印出侯告半张灰脸。
桑林深处疾风骤起！
侯告手中刻刀不知何时已深深剁进身旁桑树！
嗡嗡震响穿透枝叶——
\"将军夫人此番伐羌，必带五百重甲兵自陡坡压阵！斩敌首过千！\"
贵族们惊恐回头时，只瞥见桑树晃动的残影。
月余后妇好凯旋捷报震动王城：\"五百甲士高坡压击，斩首一千三百！\"
季亳举着传抄捷报的帛片冲进值房：\"神了！妇好将军……\"
\"闭嘴！\"
值房总管甘盘一掌拍在龟甲堆上，\"该刻甲的去刻甲！少说晦气！\"
他眼角余光却死死钉住侯告——
那人正握着刻刀，在空白龟甲上缓缓划出陡坡与箭雨阵列的密纹。
战事愈烈，甲骨的凶吉判辞成了烫手山芋。
这日贞人集团首席巫祝捧着刚灼裂的龟甲冲进值房时，众刻工恨不得把头埋进龟甲灰里。
\"伐工方之卜，血裂纹啊！\"
巫祝瘦脸煞白如裹尸布，\"谁刻吉辞？谁敢担责？！\"
刻工们缩成一群湿毛鹌鹑。
角落突然伸出沾满墨污的手——
不是接骨片，而是塞来块巴掌大的龟甲碎片，上面竟密密麻麻补刻着微型工方地图！
\"去渭水北三岔口埋鼎祭河神。\"
侯告声音像钝刀刮陶片，\"工方必在水源地扎营，挖个坑……\"
巫祝眼珠几乎瞪落龟甲：\"你让老夫去敌营门口挖坑？！\"
甘盘突然劈手夺过碎片！
指腹掠过微刻河流脉络时老眼猛颤：\"都闭嘴！按他说的刻祝文！\"
数月后前线快马飞报：工方残部撤兵时误入埋鼎河滩陷淤泥，被商军当活鳖全歼！
值房轰动了三日，雀却把三筐最硬龟背甲甩在侯告刻案上：\"凶纹刻吉辞是你撞大运！刻不完这筐——滚回工地夯土去！\"
侯告在刻刀崩卷声中抬眼，桑溪边嘲讽妇好的贵族脸与雀的面孔叠作一处。
龟甲在灯下浮现父亲枯槁病容：当年被诬占卜失误遭贬黜，死前攥着侯告手嘶喊——\"甲纹即天命！\"
利刃忽将左掌刺透钉在案几！
血顺刻槽喷涌成线！
值房在骇人尖叫中死寂。
季亳瘫坐地上面无人色：\"他……他疯了？\"
侯告慢慢抽出血淋淋的刻刀：\"这血可当朱墨？\"
刀刃滴血对准雀惨白的脸，\"能刻完这三筐凶甲了吗？\"
雀倒退撞翻龟甲山！
碎裂声如同祖宗牌位坍倒。
此后侯告在值房刻甲，三丈之内无人敢言。
转机如旱天惊雷炸响。
武丁因噩梦频发暴躁如护崽母豹，太卜占出\"西北有克星\"，满朝巫师吓得龟甲抖如筛糠。
大祭司颤巍巍在宗庙广场铺开十丈神龟甲壳时，围观百姓们交头接耳：
\"这么大甲得刻三年吧？\"
\"刻崩了诛全族哩！\"
武丁伫立高台眼神沉冷如结冰。
忽见刻工队列里挤出个瘦长身影，背扛青铜大锤似樵夫拎斧！
众巫哗然阻拦时，侯告手中巨锤已轰然砸裂龟甲中心！
龟壳应声崩出蛛网裂痕！
侯告抽刀蘸墨疾刻如蝗啃禾，百道裂痕竟被他雕成星宿图纹：\"王之忧不在西北！而在宫东龙柱蛀空！\"
声如金石撞裂，\"星图所指乃柱中蠹巢！\"
武丁震怒命劈东柱——
朽木空洞中白蚁如雪崩倾泻！
侯告之名震动朝野，连妇好回朝听闻都扬眉问：\"这泥腿子会观星？该撬来当斥候！\"
未等太卜令出手招安，侯告却被捆粽子般扔进青铜矿坑。
雀与司矿官在酒气熏天中达成交易：让这硬骨头尝尝矿底淤泥的滋味。
矿洞深处如地狱肠道，囚犯们像蛆虫在污秽中蠕动。某晚矿道透水如黄龙泄洪！
当司矿官醉醺醺点数囚尸时，侯告竟从死人堆里爬起来：\"水晶洞……北壁有处空洞。\"
司矿官酒吓醒大半——
那可是能吞掉三条矿脉的致命暗河方向！
\"放屁！北壁实心……\"
\"空心声响短促带沉。\"
侯告蘸着淋头泥水在岩壁划坑线图，\"实心回音带飘。\"
司矿官犹豫着命人轻凿试探——
石破天惊！
巨大水晶簇在石壳下迸现荧光！
\"神了！这狗鼻子比钻山兽还灵！\"
司矿官狂喜踹开侯告，\"快！给老子挖水晶宫！\"
侯告在矿渣深处舔伤时，被推举为新\"矿洞活罗盘\"。
众人不知他耳朵早已被矿炮震得半聋，只迷信他的\"神技\"——
哪知侯告全是靠摸矿壁震动、尝矿石气味、甚至舔石壁水渍分辨矿物！
寒冬腊月矿洞裂缝渗水成冰河。
当矿工们为\"活罗盘\"能生还开赌局时，侯告却盯着头顶渗水的岩石脉络，脑中浮现大邑商城某处墙体裂缝。
他蘸冰水在岩壁刻算：若此地裂痕持续渗水十二时辰……则宫城南祭台下暗渠必溃！
消息历经七道贩子倒手，传至殷都时已变成\"矿奴诅咒祭台\"。
巫祝们捧着侯告瞎编的\"岩壁卜辞\"慌报武丁，商王却召来妇好：\"宁杀错毋放过，查！\"
妇好率亲兵闯入矿洞时，侯告正被吊在冰柱间拷问水晶产量。
铁靴踏碎冰渣停在他鼻尖前：\"你刻的？\"
沾泥的麻布摔出侯告亲笔的南渠草图。
\"假的。\"
侯告吐出嘴里的冰血，\"我骗矿霸挖水晶的。\"
\"但祭台暗渠今晨真塌了。\"
妇好玄铁护腕擦过他冻伤的颧骨，\"武丁要见你——活的神棍。\"
风雪夜归人。
当侯告裹着破袄踏进武丁王殿，值房旧友们已在殿角挤成惊恐的粟米粒。
雀缩进阴影像团脏抹布。
\"水晶矿增产三倍，祭台修缮费却激增。\"
武丁指尖叩打玉案，\"功过相抵，你说该赏该罚？\"
\"赏小人回值房刻甲。\"
侯告伏跪在地，\"罚小人之过已担——\"
他摊开血肉模糊的左掌，掌心豁口深可见骨：\"求王允小人掌刻祭天祷文的刀。\"
满殿死寂。
雀在角落抖得快要散架。
\"给他金刀。\"
武丁声如碎冰，\"传诏：侯告掌卜辞刻录，入太卜阁！\"
诏令金刀送到值房那日，侯告正在替季亳赶刻婚嫁吉辞。
刀锋映着季亳羞愧的脸：\"侯大人……以前我狗眼看人……\"
\"看错很正常。\"
侯告刻刀在龟甲上走线如飞，\"人眼非神目，我至今看龟纹也有六成在瞎蒙。\"
他刀尖点着吉辞边缘小划痕：\"此处刀误。你若当聘礼用，新娘进门跌跤别怨我。\"
众人大笑着分食粟饼。
窗外朝歌城沐浴在霞光中，侯告的血掌与新金刀在祭火下静静相映。
侯告上任首月就闯大祸。
春祀大典刻错\"风调雨顺\"为\"风刀雨刺\"，暴雨连下七天淹了郊田。
太卜阁集体要求严惩：\"如此草包！当流放！\"
武丁却诏见侯告于观星台，递给他一块暗红带裂纹的奇骨：\"此乃人骨。寡人梦见它碎在沙场。\"
侯告焚香净手摩挲骨片整夜。
黎明前突然提刀狂刻！
人骨裂纹被他延展成蜿蜒地图，刀尖点着某处豁口：\"此处乃鬼方与羌族接壤的峡谷！\"
武丁急召斥候往探——
鬼方羌族正秘密合兵！
妇好率军突袭缴获盟书时，太卜阁集体失声，唯雀捶胸哀叹：\"天要亡我太卜威仪啊！\"
侯告晋升卜正那日，雀在值房悬梁自尽未遂。
众人抢救时侯告却在翻查雀掌管的历年卜辞卷宗——
某卷关于傅说修筑祭坛的凶兆记录墨迹崭新。
他蘸墨在卷末批注：\"癸未年此甲未灼。编造卜辞者当入土为甲。\"
署名印章鲜红似血。
自此卜正大人专擅修补甲骨。
每有\"祥瑞\"进献必持刀验看，碎过诸侯\"灵龟\"，劈过方国\"神骨\"，气得各路神棍骂街：\"侯老刀是专吃贡品的饕餮！\"
商王病危那年凶兆频现。
侯告抱病刻完最后一批迁都卜辞，刻刀脱手坠地竟碎成三截！
老仆扶他出大殿时，满朝文武在阶下跪成一片玄潮。
\"该……换刀了。\"
侯告咳出几点血沫溅在石阶上，\"再好的刀……也刻不穿天命啊……\"
傅说亲自为他铸新刃。
青铜刀身浇铸成甲骨裂纹形状，刀柄嵌着侯告当年矿洞刻的水晶片。
刀进侯府那夜风雪骤停，家仆晨起只见主人靠坐刻案，手握新刀如攥命符，案上摊着写废的龟甲密密麻麻刻满小字：
\"……告解……罪目……偷改癸未卜甲伪证害傅说……诬父占星……\"
送葬路上，傅说弯腰抓起把撒向灵柩的泥土，忽觉掌心被硬物硌痛——
是颗刻着蛛网纹的青黑石子。
细辨竟是商山特产的黑云母石，常被矿工充作占卜石骗钱。
\"老东西……\"
傅说攥紧石头，\"到冥府还要刻假甲骨坑鬼？\"
人群却爆出惊呼！
灵柩途经当年囚侯告的废矿区时，山壁突然滚落碎石——
裸露出满壁璀璨水晶簇！
阳光刺穿雾霭照射下来，恍若神迹天降。
此后百年，商朝太卜收学徒必考三题：\"掌力辨石读唇\"。
新学徒常被支去庖厨刻鱼鳞练手劲。
某日小学徒刻鲤跳刀崩，气得摔刀大喊：\"死也不当甲骨工！\"
烧火老仆捡起刻刀，刀尖蘸灰在灶壁勾画歪扭小鱼：\"老侯告当年刻甲骨……\"
小学徒翻白眼：\"知道！就是那个瞎蒙成神的骗子嘛！」
灶火噼啪爆出火星，灰墙上小鱼轮廓竟似在光影里摆尾游弋。
今日甲骨文创店里，扫码即得AI占卜结果。
有游客举着\"大凶\"二维码哀嚎：\"下周产品发布要完！」
戴黑框眼镜的店长叼着棒棒糖点屏幕：\"凶啥？查你们服务器日志去！昨儿是不是误删数据库备份了？」
客人半信半疑电话确认后面无人色：\"神了！您懂甲骨文？」
店长拔糖棍指墙上装饰龟甲：\"我们初代祖师爷侯告刻假甲骨起家——\"
他忽然敲键盘调出文档修复记录，\"跟你们程序员删库跑路有啥区别？」
满店哄笑中，玻璃柜里的仿制青铜刻刀在射灯下流转幽光。
某个程序员的鼠标忽停在代码bug上——
或许在三千年前，某个老刻工正翘胡子骂：\"龟甲裂纹都修不好？这届祭司带不动啊！」
（完）
注：侯告，商武丁时期贞人（占卜官），现存甲骨文中有\"侯告伐夷侯告其出\"等三十余处记载。
曾领军征讨夷方、工方等地，武丁曾占卜其疾病吉凶，见《合集》、2806等片。
其名亦作\"侯专\"，常见于卜辞中\"王占曰\"的关联人物，或为负责书写卜辞的史官。
史载其晚年牵涉政争，遭遇不详。
当代程序员的终极共鸣：祖师爷在龟甲上debug三千年！
摸鱼快乐！