记者站在门外，胸前的证件在晨光里微微反光。沈知意看着那行“王”姓主编的名字，片刻后侧身让开门槛：“进来坐吧。”
青年迈进院门，脚步轻了些。阿斑从檐下抬头看了一眼，没出声，只把尾巴卷得更紧。沈知意取来粗陶杯，舀一勺“桃溪春韵”投入杯中，注水，茶叶舒展如初春枝芽。她将茶推至小桌中央。
记者低头嗅了嗅，试探着啜饮一口。眉头先是微蹙，随即松开。他没说话，又喝了一小口，才掏出本子：“这味道……确实不一样。”
“不一样就好。”她说，“若一样，才是抄了。”
裴砚这时从院外走来，肩上搭着油布，手里提着一只新制木匣。他看了记者一眼，对沈意点点头。两人进屋，关上门，陈婶抱着簸箕蹲在墙根择菜，耳朵竖着。
“不能等他们再发一篇‘存疑’文章。”裴砚放下匣子，“得把话说在前面。”
“怎么讲？”
“公开说。镇中心广场，明日午时，请人来看。”
她沉默片刻，手指抚过木匣麻绳结扣：“怕有人说是辩解。”
“那就不是辩解。”他打开匣盖，取出叠好的纸页，“是呈现。”
次日正午，青石镇中心广场支起一张方桌，四角压着陶罐。桌上铺素布，摆着誊抄的试茶笔记、签到簿副本、顾客反馈册，还有几张模糊却清晰可辨标签的照片。李婆婆拄拐而来，周老头穿了件洗得发白的蓝布衫，杨嫂女儿举着相机，站在人群后头。
裴砚站到桌前，声音不高：“此茶从初试纯芽，至加入沾露湿土，再到陶瓮封存静置，共历四十二日，十三次调整。每一过程，皆有记录。”他翻开笔记，逐页展示日期与操作细节。
有人低声说：“城里大厂都说抄了，能没证据？”
沈知意走上前，不看议论者，只请李婆婆登台。老人颤巍巍接过话筒：“我喝了一口，想起我娘晒菊花……那种香，暖烘烘的，铺满院子。你们抄得出来？”
又请周老头。他嗓音沙哑：“那天喝了茶，梦见我老伴站门口，穿蓝布裙，拿桃叶。她说：‘你还记得这个味儿？’”他说完，眼眶红了，没再开口。
记者站在边上，相机不停拍摄。他翻到指印页，一个个红痕按在证言旁，像无声的誓言。他又拍下照片复印件——沈知意捧陶瓮立于台上，背景是文化交流会的人群，罐身“桃溪春韵”四字清晰可见。
“这些够写一篇实录了。”他低声说。
三日后，《乡土文化》刊出专题：《一杯茶里的真心——记“桃溪春韵”背后的坚守》。文中未提茶企名，只写道：“所谓剽窃之说，实为无端中伤；所谓创新之疑，恰是本土匠心独运。”配图为民国风木匣、老人手印、旧照复刻。
县文化馆转载此文，镇长亲自致电书坊：“你们护住了青石镇的清誉。”
消息顺溪流传开。邻村茶商带着竹篓前来，排在桂语斋门外。清晨雾气未散，已有十余人伫立门前，提壶携罐。
陈婶搬出小凳子坐在门口，一边数人头一边嚷：“别挤啊！晚棠一个人炒的茶，一两都有限！”
“我们不信大厂流水线。”一位老茶客摸着茶罐说，“信这杯看得见良心的茶。”
沈知意站在灶房窗内，手中握着那本手稿。封面素净，再无字迹浮现。她轻轻合上，放在案角，像收起一段旅程。
裴砚在书坊整理回函，将第一份剪报贴入“茶事纪要册”。墨迹干透后，他抬眼望向桂语斋方向。阳光落在院中桂花树梢，叶片泛着浅青。
陈婶挤在人群中，听见有人问：“这茶真这么神？”
“神啥！”她摆手，“就是真！每一步谁都能查，每一口谁都能品——你试试，是不是心里头一下子静了？”
记者临行前留下一句话：“有些真相，不必喧哗，自有回响。”
数日后，沈知意清晨开门，见门槛上搁着一本杂志。她拾起翻开，正是那篇报道。末页空白处，有一行陌生笔迹：
“谢谢你没有放弃说真话。”
她没多看，将杂志放进柜中，取出茶叶罐。火苗舔着铁锅底，她将嫩叶倒入，手掌轻揉。茶香渐起，浮在屋梁下。
裴砚送来一包新拓的宣纸，说可以用来誊录课程讲义。她接过来，发现纸包里夹着一片干桂花，脉络清晰，像是特意挑出来的。
“留着吧。”他说，“下次写什么，或许还能用。”
她点头，将桂花夹进笔记本。窗外，排队的人群已延伸至巷口，有人低声交谈，有人静静等候。
阿斑跃上墙头，尾巴轻摇，盯着远处山影。
沈知意低头看锅中茶叶，颜色由翠绿转为墨青，香气愈发沉稳。她伸手试温，指尖微烫。
锅底最后一片叶子蜷缩成针状，缓缓沉入锅心。