埋在共生园里的光珠种子，在第十天破土而出。幼苗顶着半透明的种壳，像戴了顶水晶小帽，茎秆上同时带着地球植物的绒毛和绿核星的螺旋纹，叶片一展开，就发出淡淡的微光——那是光珠种子在“记录”第一天见到的阳光。
孩子们给这株新苗取名“记星草”，意思是“记得星星的草”。他们轮流给记星草浇水、讲故事，希望它能像树上的光珠那样，长出装着故事的光珠。
地球小姑娘每天都会给记星草讲中原的麦收：“爷爷说，割麦子要顺着麦秆的方向，不然会伤到根……”她说话时，记星草的叶片会微微偏向她，绒毛上沾着的水珠在阳光下折射出金色的光，像把她的话刻在了叶纹里。
小藤手则用藤蔓手指轻轻抚摸记星草的茎秆，讲绿核星的共生节：“锁心藤开花时，我们会把能量果埋在树根下，让树记得这一年的甜……”话音刚落，记星草的螺旋纹就泛起莹绿色，像在模仿锁心藤的纹路。
更奇妙的是，当森语族孩子通过全息投影打招呼时，记星草的叶片会突然转向投影的方向，发出与紫纹树相似的“沙沙”声，仿佛在回应远方的朋友。“它能听懂跨星的话！”孩子们惊呼，这才明白，记星草不仅能记故事，还能记住不同星球的“声音”。
一个月后，记星草长出了第一颗花苞。花苞是渐变的三色：根部是地球的褐金，中间是绿核星的莹绿，顶端是紫森林的淡紫。星禾用探测器扫描，发现花苞里已经储存了三个星球的故事片段，像本写了三页的日记。
花苞绽放的那天，共生园里所有植物都朝着记星草的方向倾斜，仿佛在为它庆祝。绽放的花朵里，结出了一颗小小的光珠，光珠投射的影像不再是单一的画面，而是会动的“日记”：
第一页是地球小姑娘讲麦收的场景，画面里的麦穗会随着她的声音摇晃；第二页是小藤手描述的绿核星共生节，能量果在树上闪闪发光；第三页是森语族孩子唱歌的样子，紫纹树的叶片跟着歌声起伏。
“是会翻页的故事！”孩子们围着光珠拍手，地球小姑娘突然发现，日记的最后留着空白页，“它在等我们写新的故事呢！”
孩子们决定让记星草的光珠“去旅行”。他们把光珠装进特制的微型飞船，设定好航线——先去绿核星，让锁心藤看看地球的麦浪；再去紫森林，让母树听听绿核星的扎根歌；最后飞向蓝海，让灯母的灯苗们瞧瞧共生园的新模样。
飞船出发那天，记星草的叶片纷纷指向天空，发出明亮的光，像在给光珠送行。地球小姑娘对着飞船喊：“记得把绿核星的能量果画下来！”小藤手则补充道：“告诉母树，我们的记星草长大了！”
星禾站在同源树下，看着飞船变成天边的一个光点，突然想起导航石的根须——它们指引大家找到新的星球，而记星草的光珠，则在把相遇的故事带回原点，像场温柔的循环。
记星草的新叶在风中轻轻摇晃，叶片上的纹路又深了些，像在写新的日记。星禾知道，这株小草的旅行才刚刚开始，而它的每一页日记，都在诉说同一个道理：
宇宙很大，但只要愿意把故事讲给彼此听，再远的距离，都能变成心里的邻居。