文化祭前一天，所有准备工作都已就绪。
森温树和雪之下雪乃最后一次巡视各个场地。令人惊讶的是，台风带来的破坏反而激发出了更多创意和热情。
二年d班没有重建海盗船，而是创造了一个沉船宝藏主题的探险游戏；
三年b班的艺术展览以水痕为主题，将意外留下的水渍融入了作品之中；
烹饪研则推出了暴风雨后的盛宴，用紧急采购的食材创造了全新的菜谱。
甚至有一些班级自发组织了再生艺术工作坊，邀请参观者一起用受损材料的碎片创作新的艺术品。
站在装饰一新的教学楼前，雪之下雪乃轻声说：“我从没想过，文化祭可以这个样子。”
森温树站在她身边：“你姐姐那届文化祭，以精密和完美着称。每个环节都按时完成，每个表演都精准无误，每个展位都光鲜亮丽。但那像是...”
他寻找着合适的词语，“一场精心编排的戏剧，每个人都在扮演分配好的角色。”
雪之下雪乃点头：“而这届...”
她环视周围那些不尽完美却充满生命力的布置，“像是真实的生活，有意外，有瑕疵，但也有真实的热情和创造力。”
“这就是你想要展示的吗？”她转头问森温树。
森温树微笑：“这是我们共同创造的，雪之下。没有你的严谨和洞察力，这一切可能会陷入混乱；而没有对不完美的接纳，这一切也不可能有如此丰富的多样性。”
他看向她，眼神认真：“完美不是不存在瑕疵，而是在瑕疵中依然能找到美和价值。这届文化祭之所以特别，不是因为它比阳乃姐那届更好，而是因为它展现了另一种可能性，一种更真实、更包容、更有韧性的可能性。”
雪之下雪乃静静地听着，心中某种长期紧绷的东西终于彻底放松下来。
她不再需要与姐姐的影子赛跑，不再需要追求那种冰冷的、无懈可击的完美。
她可以是她自己，有着严谨的标准，但也开始学会欣赏不完美中的美。
“谢谢你，森...温树...”
森温树微微惊讶，随即绽放出一个温暖的笑容：“不，应该是我谢谢你。没有你，我不见得有勇气接下这个挑战。”
文化祭当天，总武高中焕发出前所未有的活力。
森温树和雪之下雪乃穿梭在各个场地之间，解决着各种小问题，但大多数时候，他们只是沉浸在节日的气氛中。
最受欢迎的当属再生艺术区，参观者不仅可以欣赏到同学们用受损材料创作的作品，还可以亲自参与创作。
就连平冢静老师也忍不住尝试做了一个小雕塑。
午间休息时，森温树和雪之下雪乃站在教学楼的天台上，俯瞰着热闹的校园。
“看起来，每个人都在享受这个过程，”森温树微笑着说，“不仅仅是那些平时就活跃的学生。”
雪之下雪乃点头：“我注意到几个平时很安静的学生，他们在再生艺术区表现得非常投入和自信。这或许就是你说的每个人都能找到归属感。”
正当他们交谈时，一个熟悉的声音从身后传来：“哎呀，这可怎么办呀。”
两人转身，看到雪之下阳乃不知何时站在天台入口处，脸上带着似笑非笑的表情。
“姐姐？”雪之下雪乃微微一惊。
阳乃走过来，环视着热闹的校园：“这下可有点难办了呢，经过这一次事情之后，森君你在雪乃心中的地位可能就超过姐姐了呢，好伤心。”
“姐姐，如果你想参加文化祭的话，我们会欢迎的。”
阳乃的目光在两人之间转了转，笑容加深：“看来，我妹妹找到了一个不错的合作伙伴呢。”
她看向雪之下雪乃，“这届文化祭确实很特别，小雪乃。不像我那时候那么...精致完美，但有一种真实的生命力。”
这是雪之下雪乃第一次从姐姐口中听到如此直接且不带讽刺的认可。
她怔住了，不知如何回应。
阳乃轻轻拍了拍妹妹的肩膀：“妈妈也来了哦，在下面参观。她很惊讶，以一种好的方式。”
她眨眨眼，转身离开前又补充道：“哦，对了，森君，下次来家里做客吧？妈妈对你也很感兴趣哦。”
阳乃离开后，只留下化身蒸汽姬的雪之下雪乃。
森温树咽了咽口水，雪之下的母亲，绝对是boSS级别的任务，刚把精英怪阳乃刷掉，不能给点发育的时间吗？
雪之下雪乃望着校园里熙熙攘攘的人群，轻声道：“不用太在意姐姐的话，母亲就算...想见你...也...不会这么早...”
森温树松了口气，雪之下雪乃转头看他。
“你知道吗？从小到大，我一直在追赶姐姐的背影。她总是那么完美，那么游刃有余，仿佛一切困难在她面前都不值一提。我以为只有变得像她一样，才能...”
“才能被认可，才能证明自己的价值。”
森温树安静地听着，没有打断。
“但今天，”她的声音逐渐坚定，“我意识到我不需要成为她。我可以有自己的方式，严谨但不死板，有标准但也能包容不完美。而这种风格，同样可以创造出让人们记住的美好事物。”
她看向森温树，眼中有着前所未有的清澈与自信：“谢谢你让我看到了这一点。”
森温树微笑着摇头：“不，雪之下。这是你自己发现的。我只是提供了一个不同的视角。”
再生艺术区的人群中爆发出一阵掌声，几个平时很少参与集体活动的学生完成了一件大型合作作品，正在接受大家的祝贺。
雪之下雪乃看着这一幕，嘴角不自觉地上扬。
那不是她惯常那种礼貌而疏离的微笑，而是一个真正发自内心的、温暖的笑容。
森温树注视着她的侧脸，他知道，这不仅是一届成功的文化祭，更是一个少女打破心结、找到自信的旅程的起点。
“知道吗，这届文化祭最成功的不是我们吸引了多少参观者，也不是我们创造了多少收益，而是我们让很多人，包括我们自己，看到了不同的可能性。”
雪之下雪乃点头，她的目光依然注视着校园：“我从未想过，不完美可以如此美丽。”