研发部聚餐选在街角的老槐树烧烤店，烤架上滋滋冒油的羊肉串混着冰镇啤酒的麦香，把夏小星的拘谨冲散了大半。顾衍之被技术部老李灌了两杯青梅酒，耳尖红得能滴血，目光却总往斜对角飘，夏小星正和美术组讨论新角色的腮红，指尖捏着烤鸡翅，酱汁沾在嘴角像偷吃蜂蜜的松鼠。
\"顾总这眼神，跟我家护食的猫似的！\"老李突然拍桌起哄。夏小星手一抖，鸡翅差点掉进啤酒杯。顾衍之轻咳一声，递纸巾的动作却快过她眨眼：\"讨论工作呐。\"指尖相触的瞬间，两人都像被电到似的缩回手。
散场时路灯已经昏黄，夏小星缩着脖子等车，一件带着雪松气息的西装突然披在肩上。顾衍之拎着共享单车站在光晕里，西装裤脚沾着白天的车链油：\"林舟把车开走了，我送你。\"
\"顾总这是要当专职车夫？\"夏小星拽紧西装，布料还带着他的体温。顾衍之耳尖更红了，跨上车拍了拍后座：\"上来吧，小狐狸。\"
夜风卷着桂花甜香，车轮碾过石板路咯噔作响。夏小星抓着顾衍之的西装后摆，看路灯把两人影子拉得老长，她的影子总偷偷往他那边蹭。
\"顾总怎么知道我换了发卡？\"夏小星突然想起下午的事。顾衍之蹬车的力道顿了顿：\"电梯里看见的。\"夏小星心里一暖，指尖摩挲着草莓发卡，塑料外壳被体温焐得温热。
变故来得突然。一只黑白花猫突然窜上车道，顾衍之猛地打偏车把。夏小星只觉天旋地转，腰上一紧被推出车座，摔在路边草丛里。回头时心都凉了半截，顾衍之连人带车栽进排水沟，西装裤膝盖处沾着泥点，活像开了朵墨梅。
\"顾衍之！\"她连滚带爬扑过去，手腕被他牢牢攥住。男人躺在沟里，额前碎发沾着冷汗，却盯着她头顶：\"草莓发卡没坏吧？\"
夏小星摸出发卡，别针有点弯了，红草莓还俏皮地翘着。她又气又笑，眼眶却发酸：\"都什么时候了还关心这个！\"顾衍之撑着沟壁想站起来，白衬衫手肘处渗出鲜血。
\"别动！\"夏小星拖开自行车，费劲地把他拽上来。男人一站起来就踉跄，西裤膝盖处的泥印子像幅抽象画。\"下次看见猫先顾自己！\"她蹲下来检查伤口，指尖碰到他渗血的手肘，顾衍之缩了缩却没松手。
\"你摔下去比我疼。\"他低头看她，路灯在瞳孔里碎成星光。夏小星心跳漏了一拍，假装凶巴巴地瞪他：\"嘴硬！找药店处理伤口。\"
附近药店都关了门，夏小星只好把他带回家。打开门的瞬间，顾衍之盯着满墙的狐狸插画愣住了，有穿背带裤的，有啃烤串的，还有张画着大灰狼骑车摔进沟里，旁边写着\"笨蛋顾总\"。
\"先洗洗。\"夏小星把他推进洗手间，心跳得能听见声响。等她拿医药箱回来，顾衍之正对着镜子苦笑，白衬衫破洞露出结实的小臂。
\"疼就说。\"她蹲在他面前，棉签沾着碘伏轻轻触碰伤口。顾衍之盯着她发顶的小旋窝，突然说：\"不疼。\"夏小星抬头时，撞进他温柔得化不开的眼神里，耳根瞬间烧红。
换衣服时夏小星翻出件灰色卫衣，领口卡在顾衍之肩膀上，袖子短得露出腕骨。\"像偷穿大人衣服的小孩。\"她憋着笑递水。顾衍之低头看看胸前的小狐狸图案，嘴角弯了弯：\"挺好。\"
月光透过纱帘铺在地板上，两人坐在沙发上谁都没说话。夏小星看着他手肘的纱布，突然想起他摔进沟里的第一句话，心里软得一塌糊涂。
\"发卡...\"她没话找话。\"很配你。\"顾衍之打断她，从西装内袋掏出有点弯的发卡，\"明天我让人修好。\"夏小星看着他小心收好发卡的样子，突然觉得这枚发卡成了他们之间的秘密。
晨光微亮时，顾衍之穿着小狐狸卫衣骑车离开。夏小星趴在窗边笑出声，转身在速写本上画下大灰狼摔进沟里的漫画，匿名发到小号上。
没过多久，一条匿名评论跳出来：\"发卡比我重要？\"夏小星看着评论，突然想起顾衍之白天的样子，抱着速写本笑出了眼泪。
也许掉进沟里也没那么糟。至少，让她看清了那只笨狼藏在西装下的、暖暖的心意。而那枚有点弯的草莓发卡，和被珍藏的烤串签子一样，成了他们之间又一个甜甜的秘密。