北城顶层公寓的清晨，阳光依旧准时透过巨大的落地窗，将客厅染成一片暖金色。但与以往不同的是，空气中飘散的不再仅仅是咖啡的醇香，还多了一丝清甜的粥味和隐约的花香。
刘亦菲系着围裙，正站在开放式中岛台前，小心地看着砂锅里咕嘟冒泡的米粥。她显然还不甚熟练，动作带着点小心翼翼的生疏，额角甚至渗出细密的汗珠，神情却异常专注。
江瑾辰从书房走出来，他已经穿戴整齐，西装革履，一丝不苟，正准备出发去公司。看到中岛台后的景象，他脚步顿住。
“怎么在做这个？”他走近，目光扫过砂锅和旁边几样简单的小菜，“厨师呢？”
刘亦菲闻声抬头，脸上露出一个有点不好意思的笑：“突然想试试看嘛。而且张嫂家里有点事，我让她今天晚点再来。”她说着，用勺子搅了搅粥，小声嘀咕，“好像水有点少了……”
江瑾辰没说话，只是挽起衬衫袖子，露出结实的小臂，非常自然地接过她手中的勺子。他探身看了看火候，又用勺子背轻轻推了下锅底的米粒，动作竟带着几分难以想象的熟练。
“火关小三分之一。”他指挥道，语气平静，“再加小半碗温水，沿锅边淋进去。”
刘亦菲依言照做，像个认真听讲的学生。
江瑾辰就站在她身后半步远的地方，保持着一种守护却不越界的距离，目光沉稳地看着锅里的粥。阳光勾勒出他轮廓分明的侧脸和一丝不苟的领带，与他此刻正在做的事情形成一种奇妙的反差。
几分钟后，粥变得稠度适中，米香四溢。
“可以了。”他关掉火，放下勺子，仿佛只是完成了一个微型的项目管控。
刘亦菲凑过去看了看，惊喜道：“哇，好像真的好了！江总，你居然会做饭？”
“只是基础生存技能。”江瑾辰扯过一张厨房纸擦了擦手，语气平淡无波，“数据表明，掌握简单的食物制备能力，能有效应对突发状况，提升生存效率。”
刘亦菲：“……”好吧，又是数据。
但她看着那锅在他“有效应对突发状况”下起死回生的粥，心里还是软乎乎的。她拿出两个碗，盛好粥，摆上小菜，仰头看他：“一起吃一点？你等下还要开会。”
江瑾辰看了一眼腕表，迟疑了不到一秒：“十分钟。”
两人在早餐桌旁坐下。阳光暖暖地洒在桌上，简单的清粥小菜，却比以往任何一顿精致早餐都让人更有食欲。
“今天什么时候能回来？”刘亦菲小口喝着粥，问道。婚后，他依旧忙碌，但总会提前告知大致的归家时间。
“下午与欧洲分部有个重要视讯，结束时间不确定。晚餐不用等我。”江瑾辰回答，用餐速度很快，却依旧保持着优雅。
“哦，”刘亦菲点点头，并不意外，只是习惯性叮嘱，“那别喝太多咖啡，记得按时吃午饭。”
“嗯。”他应下。
短暂的早餐时间结束。江瑾辰起身，刘亦菲也跟着站起来，很自然地帮他理了理其实并不需要整理的领带。
他垂眸看着她纤细的手指在自己领口忙碌，忽然开口：“下午如果结束得早，去看你排练？”
刘亦菲最近接了一部话剧，正在排练阶段。她惊讶地抬头：“你有空？”
“视讯预计四点半结束。如果效率高，可以提前。”他给出一个基于时间管理的推测，“五点半前可以赶到剧院。”
刘亦菲眼睛瞬间亮了起来，像是落入了星辰：“好啊！那我等你！”
“嗯。”他颔首，目光在她发亮的眼睛上停留了两秒，转身走向门口。
周铭早已等候在门外。
门关上，公寓里恢复了安静。刘亦菲看着桌上空了的碗碟，嘴角忍不住高高扬起。他记得她排练的事，并且尝试将会议效率与她的行程挂钩。
这大概就是江瑾辰式的、“第一优先级”的体现。没有甜言蜜语，却会在精准计算后，挤出时间出现在她的剧场后排。
她哼着歌，开始收拾碗筷。手机响起，是经纪人晓华打来沟通后续工作安排的。
婚后生活似乎与婚前没有翻天覆地的变化，他依旧忙碌，她也有自己的事业。但某些细微的、只有彼此能感知的节奏，正在悄然调整，慢慢融合。
就像那碗原本可能烧糊的粥，在他的“有效干预”下，变成了一个温暖而恰到好处的清晨。
阳光铺满整个客厅，预示着崭新而平凡的一天。他们的故事，从盛大的仪式落幕之后，才真正在日常的烟火气中，徐徐展开。