办公室里只有老式吊扇在头顶无力地转动,切割着凝固如胶的空气。
小陆的后背已经湿透,冷汗顺着脊梁骨滑下,但他不敢动。
对面,教导主任的手指一下一下敲击着桌面,那本厚重的“异常行为记录表”就摊在两人之间,像一具被解剖的尸体。
“陆老师,你给我解释一下。”主任的声音不带任何温度,像手术刀一样精准地划开沉默,“这些涂改是怎么回事?数据是学校的根基,篡改数据,就是动摇学校的根基。你懂吗?”
小陆的目光落在本子上。
那上面密密麻麻,全是404寝室几个男生的“劣迹”。
张伟,因在公共场合讲冷笑话引发“非必要聚集”,记过一次。
林枫,夜间多次无故离校,行为可疑,重点观察。
赵子轩,利用废弃物品进行“意义不明的创作”,警告一次。
每一条记录都冰冷、客观,像一枚枚钉子,要把他们钉在“不正常”的耻辱柱上。
他的手指下意识地摩挲着书页的边缘。
那里,是他用极小的字迹,在深夜里偷偷补上的注脚。
在张伟那条记录旁,他写着:“那天他们笑是因为张伟的情话把教学楼的鸽子吓飞了,他说,看,连鸟都为我的爱感动得飞走了。”在林枫的记录旁:“林枫逃课是因为帮赵子轩藏他那把被禁止的刻刀,那把刀是他去世的爷爷留给他的。”
这些小字,像是在一片荒芜的沙漠里种下的、卑微的绿芽。
他知道这很愚蠢,毫无用处,但他还是做了。
他深吸一口气,终于抬起头,直视着主任那双毫无波澜的眼睛。
“主任,”他的声音有些沙哑,却异常清晰,“如果记录的目的是为了让大家变得‘正常’,那为什么记录越多,大家就越不会笑了?”
办公室内陷入了死一样的寂静,只有吊扇还在徒劳地搅动着越来越沉闷的空气。
同一时间,档案室的王老师正被上级的通知邮件弄得心烦意乱。
邮件标题用红色加粗字体写着:“关于彻查‘礼堂集会’期间南区监控数据丢失事件的紧急通知”。
他知道这意味着什么。
那场集会,是校方推行新版“行为规范准则”的动员大会,而南区监控的丢失,绝非偶然。
他调出设备管理员老孙的值班日志,粗糙的纸页上,所有异常时段都被工整地标注为“设备例行维护,信号调试”。
这借口拙劣得像个笑话,却又是最难以撼动的铁证。
老孙是个快退休的老实人,王老师知道,这绝不是他的主意。
背后一定有更大的手在操纵。
他本能地想将这份日志扫描上报,完成任务,撇清自己。
但当他的手触碰到扫描仪冰冷的玻璃时,他犹豫了。
他想起了几天前,自己遵照命令销毁那批“思想不端”的旧档案时,无意中瞥见的一张烧剩的残页。
火焰舔舐过的焦黑边缘里,一句未被完全吞噬的话像针一样扎进了他的眼睛:“教育的本质是点燃火焰,不是封上嘴巴。”
火焰……王老师的眼前浮现出林枫那双总是燃烧着什么的眼睛。
他默默地关掉了扫描仪,将那份漏洞百出的值班日志和上级的调查报告一起,塞进了办公桌最底层的抽屉,用一叠陈年的优秀教师奖状压住。
当晚,他用一台未经登记的旧手机,给一个陌生的号码发去了一条匿名邮件。
邮件内容极其简单,只有一个地址和一串指令。
做完这一切,他删除了所有痕迹,仿佛什么都没有发生。
夜色渐深,大学城外的夜市却热闹非凡。
赵子轩的摊位就在最不起眼的角落,一块破布上摆着一堆生锈的旧钥匙,旁边立着个牌子:“代写真心话,一句一串。”
一个戴着口罩的女生在他摊前站了很久,终于鼓起勇气递来一张小纸条。
赵子轩接过来,上面是娟秀的字迹:“帮我写‘我不想结婚’,但别让我爸妈看懂。”
赵子轩抬头看了她一眼,口罩遮住了她的脸,但那双眼睛里满是疲惫和挣扎。
他笑了笑,没说话,拿起一把铜钥匙和那把爷爷留下的刻刀,手指翻飞间,一串短促而有力的摩斯电码便出现在钥匙的齿刃上。
他把钥匙递给女生,女生付了钱,转身就要走。
“等等。”赵子轩叫住她,拿回钥匙,在平整的背面又迅速刻下了一行小字,这次是汉字,但字体扭曲,不仔细看根本认不出来。
他把钥匙塞回女生手里:“送你的。”
女生疑惑地借着灯光辨认了许久,才看清那句话:“你不是不孝,是太清醒。”她猛地抬头,眼圈瞬间红了,对着赵子轩深深鞠了一躬,然后快步消失在人流中。
赵子轩收拾着摊位,准备收摊时,才发现角落里多了一个保温饭盒。
饭盒温热,上面贴着一张字条,是宿管阿姨的笔迹,歪歪扭扭却很用力:“孩子,趁热吃。我女儿去年退学了,她也总说自己‘装不下去了’。”他打开饭盒,里面是还冒着热气的排骨汤。
凌晨两点,林枫站在食堂东门外,像一尊雕塑。
他盯着第三根灯柱,心里默数着时间。
突然,那根灯柱毫无征兆地闪烁了一下,熄灭,再亮起,再闪烁,再熄灭。
不多不少,正好三下。
这是他们事先约定的暗号中最紧急的一种,而破译出的内容让他的心沉了下去:“小心南区摄像头。”
是王老师!
林枫立刻意识到这警告的分量。
他迅速拿出手机,给张野发去消息:“b计划暂停,路灯联动计划取消,等我通知。”他知道,他们的行动已经暴露了。
这不仅仅是一次警告,更是一次试探。
然而,第二天清晨,当林枫怀着忐忑的心情路过南区时,眼前的景象让他愣住了。
一夜之间,南区所有的监控摄像头,那些高高在上、冰冷无情的“眼睛”,全都被人贴上了五颜六色的卡通贴纸。
火影忍者的鸣人、甩着葱的初音未来、摆出经典姿态的钢铁侠……每个摄像头都被精心打扮,像一场盛大的二次元狂欢。
宿管科接到投诉电话时几乎要疯了,他们立刻调取监控录像,想找出那个“胆大包天”的捣乱者,但屏幕上除了一片色彩斑斓的花屏,什么也看不到。
林枫看着那些贴纸熟悉的画风,那是张野的独家手笔,他忍不住苦笑起来,低声自语:“这届技术宅,连反抗都带着弹幕。”
监控中心里,苏晚晴面无表情地回看着那段花屏录像。
她的手指在键盘上敲击,将画面一帧一帧地放大。
突然,她的动作停住了。
在初音未来贴纸的一角,一个几乎无法被察觉的边缘,有一排极其微小的点阵。
她的心跳漏了一拍,下意识地开始破译。
点、横、点点……当最后一个信号被转换成文字时,她感到一阵寒意从指尖窜上心头。
那句话是:“你也在装吗?”
她的手指微微颤抖,腹部传来一阵轻微的动静,提醒着她那个尚未上报的、足以毁掉她一切的秘密。
鬼使神差地,她调出了林枫近三个月的全部行动轨迹图。
这本该是一份递交给上级的重点人员风险评估材料,记录着他每一次违规的夜间外出。
但此刻,苏晚晴却拿起一支红笔,在那张复杂的电子地图上,将他每一次深夜出门的路线连接起来。
那些看似杂乱无章的线条,在她的笔下,竟然慢慢拼凑成了一个不甚规整,却清晰可辨的心形。
她凝视着那个心形,良久,移动鼠标,选中了那份已经写好的、措辞严厉的风险评估报告,按下了删除键。
屏幕上只剩下那张被红笔圈出的心形轨迹图,她截下图片,保存,文件名是:“未命名的路”。
傍晚时分,林枫穿过喧闹的宿舍区,准备回寝室。
经过宿舍楼下方的公告栏时,他习惯性地扫了一眼。
那里总是贴着各种通知、通报和失物招领。
但今天,他却被一群围在那里、议论纷纷的学生吸引了过去。
人群的嘈杂声中,他隐约听到了“新规定”、“强制”之类的词。
他挤进人群,目光落在公告栏最中央的位置。
他的瞳孔猛地一缩。
那里,一张崭新的通知静静地贴着,白纸黑字,标题加粗,显得格外刺眼。