肋下的淤青疼了好几天，每次呼吸深一点都隐隐作痛。这疼痛像一盆冷水，浇醒了林星那股莫名的躁动。
她意识到自己之前的举动不仅愚蠢，而且危险。在真正的格斗中，那种不顾自身条件、只为了证明“男子气概”的蛮干，无异于自杀。舞说得对，她就是在用鸡蛋碰石头。
接下来的几天，她变得异常沉默。训练时不再试图搞什么“创新”或“证明”，只是严格按照舞教导的基础动作反复练习，一丝不苟，甚至有些刻板。打扫道场也更加卖力，仿佛想用身体的劳累来麻痹内心的混乱。
她不再刻意用大嗓门说话，不再故意做出豪迈的姿态。一种认命般的平静笼罩了她，但这平静之下，是更深层次的迷茫。
不知火舞将她的变化看在眼里，没有多说什么，只是调整了训练内容。她不再强调招式的“型”，而是增加了更多基础体能的打磨和反应速度的练习。训练时，她的讲解也更加细致，侧重于讲解每个动作背后的发力原理和实战中的应用场景，而非单纯追求外在形态。
这天下午，舞没有进行对练，而是带着林星来到道场后的一片小竹林。
“看好了。”舞说完，身形一动，如同灵猫般悄无声息地融入竹林的阴影中。
林星屏息凝神，努力捕捉着那一抹红色的踪迹。竹叶沙沙作响，光影斑驳陆离，舞的身影时隐时现，她的移动轨迹毫无规律可言，时而借助竹竿反弹，时而俯身贴地疾行，速度快得惊人，却又带着一种奇异的节奏感。
这不是表演，这是一种潜行与移动的实战技巧演示。
过了一会儿，舞无声无息地出现在林星身后，拍了拍她的肩膀。
林星吓了一跳，猛地回头。
“感觉到了吗？”舞问，“移动不是为了好看，是为了接近，或者远离。利用环境，控制声音，把握节奏。这比固定的招式更重要。”
林星若有所思地点了点头。她似乎明白了舞的用意。舞在告诉她，力量的表现形式不止一种，敏捷、隐匿、对环境的利用，同样是强大的组成部分，而这些，或许更适合她目前的身体条件。
“试着追上我。”舞说完，再次动了起来，这一次速度放慢了许多，像是在引导。
林星深吸一口气，不再去想什么男性女性的区别，将全部注意力集中在舞移动的轨迹、重心的变化和脚步的落点上。她学着舞的样子，尝试利用竹子的遮挡，控制自己落脚的声音，努力跟上那道红色的身影。
一开始依旧笨拙，时常跟丢，或者弄出很大的动静。但渐渐地，她找到了一点感觉。身体似乎本能地记住了一些节奏，开始更自然地协调起来。虽然远达不到舞的程度，但至少不再像一开始那样像个无头苍蝇。
训练结束，两人都是一身汗。走在回主屋的小径上，夕阳将她们的影子拉得老长。
“格斗之道，在于了解自己，善用自己。”舞突然开口，声音平静，“你的优势，不在于力量，而在于……”她顿了顿，似乎在寻找合适的词语，“在于你那种不按常理出牌的脑子，和……比普通人更快的适应能力。”
林星怔住了。这是舞第一次如此明确地肯定她的“特点”，尽管这特点听起来有点像是“狡猾”和“皮实”。
“我……”她张了张嘴，想说什么，却又不知从何说起。
“不用急着证明什么。”舞打断了她，目光看向远处沉落的夕阳，“先把眼前能做的事情好。活下去，变强，才是最重要的。其他的……顺其自然。”
顺其自然？
林星咀嚼着这四个字。这是让她接受现状吗？接受这具身体，接受正在悄然改变的习惯和心态？
她看向舞的侧脸，那精致的轮廓在夕阳下显得格外柔和，却又带着不容置疑的坚定。她忽然意识到，舞或许从一开始就看穿了她所有的挣扎和伪装，只是没有点破，而是用她自己的方式，引导她、锤炼她，直到她自己想通。
这种无声的包容和理解，比任何言语的说教都更有力量。
内心的焦躁和对抗，在这一刻奇异地平息了不少。
是啊，活下去，变强，才是最重要的。至于“我是谁”这个问题，或许真的可以……暂时放一放。
“我明白了，舞师傅。”林星轻声说道，这一次，她的声音里没有了刻意的低沉，也没有了迷茫，只有一种沉淀下来的平静。
舞微微颔首，没有再说话。
两人一前一后，沉默地走回道场。晚风吹拂竹叶，发出沙沙的轻响，仿佛在诉说着什么无声的秘密。