高考结束后，夏日的热浪席卷了唐山。天赐在漫长的等待中，终于迎来了录取通知书——他以优异的成绩考入了省城的一所重点大学。消息传来，尹家上下笼罩在一片久违的、带着酸楚的喜悦之中。
林心大拿着那张薄薄的通知书，手微微颤抖。这是黑暗岁月里透进的一缕实实在在的光亮，是她用血泪守护换来的成果。她为儿子感到骄傲，眼眶湿润，但心底那份对瓦片的牵挂，让这份喜悦始终无法酣畅淋漓。
天赐懂事地看出母亲的心事，他拉着妈妈的手，认真地说：“妈，你放心去省城送我上学吧。爷爷和奶奶有姑姑们照顾，没问题的。而且……到了省城，说不定……说不定能离哥哥近一点。”
儿子的话戳中了林心大最柔软的地方。省城，正是瓦片被羁押的地方。这个巧合，让她心中涌起一股复杂的情绪。她点了点头，决定亲自送天赐去大学报到。
临行前，林心大再次联系了郑律师。郑律师告诉她，林瓦的案件已经由检察院提起公诉，移交至省高级人民法院，不日将开庭审理。但由于案件涉及国家秘密，将依法不公开审理。
“不公开审理……”林心大喃喃重复着这几个字，心沉了下去。这意味着，她连旁听庭审、远远看儿子一眼的机会都没有了。
“判决结果呢？会公开吗？”她抱着最后一丝希望问。
“最终判决结果，会依法公开宣判。”郑律师的回答依旧谨慎，“但具体案情细节不会披露。林女士，你要有心理准备，这类案件，一旦定罪，量刑会非常严厉。”
最后的希望也破灭了。林心大知道，她与瓦片之间，隔着的不仅是看守所的高墙，还有国家法律的铁幕。她能做的，只剩下等待那个冰冷的、决定儿子命运的判决书。
八月底，林心大陪着天赐来到了省城。大学校园里充满了朝气蓬勃的新生和满怀期待的家长，这与林心大沉重的心情形成了鲜明的对比。她帮天赐办好入学手续，铺好床铺，千叮万嘱，依依不舍。
离开学校后，林心大没有立刻返回唐山。她鬼使神差地坐上了公交车，按照郑律师之前透露的大致方位，找到了省第一看守所所在地。那是一片戒备森严的区域，高墙电网，哨兵肃立，气氛凝重得让人窒息。
她远远地站在马路对面，望着那扇紧闭的、巨大的铁门，仿佛能感受到儿子就在那堵墙后面。她站了很久，直到夕阳西下，哨兵换岗，她才默默转身离开。没有眼泪，只有一种深入骨髓的无力感和哀伤。
回到唐山后，生活似乎又回到了原来的轨道。天赐在大学里适应得很好，经常打电话回来报平安。美容院的生意平稳，公婆的身体也维持得不错。尹有才在监狱里服刑，仿佛已经从他们的世界里彻底消失。杨子春也早已被判刑入狱，得到了应有的惩罚。
表面的尘埃，似乎渐渐落定。
但林心大知道，她心上的尘埃，远未落定。她每天都在关注着省城的新闻，尤其是法院的公告栏，等待着那个她既盼望又恐惧的消息。
秋天的一个午后，林心大的手机响了，是郑律师打来的。她的心瞬间提到了嗓子眼，深吸一口气，才接通电话。
“林女士，”郑律师的声音一如既往的平稳，但透着一丝沉重，“林瓦的案子，判决下来了。”
林心大屏住呼吸，握紧了电话。
“省高院审理认定，林瓦犯为境外非法提供国家秘密罪，罪名成立。鉴于其涉案程度深，对国家造成重大损失，且无悔罪表现……判处无期徒刑，剥夺政治权利终身。”
无期徒刑。
这四个字，像一颗子弹，击穿了林心大最后的防线。她眼前一黑，身体晃了晃，勉强扶住桌子才没有倒下。虽然早有心理准备，但当残酷的现实真正降临的那一刻，那种撕心裂肺的痛，还是超出了她的承受范围。
她的瓦片，她失散了十几年、日夜思念的儿子，他的人生，将在冰冷的监狱里，度过余生了。
电话从手中滑落，掉在地上。林心大没有去捡，她缓缓地蹲下身，抱住自己的膝盖，将脸深深埋了进去。这一次，她没有嚎啕大哭，只是肩膀剧烈地颤抖着，发出压抑到极致的、如同受伤野兽般的呜咽。
最终的尘埃，以最沉重的方式，落下了。 它没有带来解脱，只带来了永恒的伤痛和遗憾。林心大与命运抗争了半生，守护住了天赐，却终究没能挽回瓦片。这场漫长而惨烈的战争，在此刻，画上了一个无比苍凉和残缺的句号。
窗外，秋风萧瑟，落叶纷飞。一个时代，随着这份判决，彻底结束了。而林心大的人生，还将带着这无法愈合的创伤，继续走下去。