史国栋站在川中市总部办公室的办公桌前，指尖敲打着桌玻璃上凝结的水汽。
手机屏幕里，约瑟夫发来的怀俄明州雪景正缓缓滚动，远处落基山脉的轮廓在雪雾中若隐若现。
\"下周开始试营业？\"史国栋对着蓝牙耳机开口，身后的会议室里，十三只青瓷碗正沿着长桌依次排开，碗沿描金的菜系名称在顶灯折射下泛着微光——鲁、川、粤、闽、苏、浙、湘、徽、楚、京、津、冀、豫，中国餐饮十三菜系的代表菜式正由厨师长逐一布菜。
\"第一批冻货已经进了夏延市的冷链库。\"约瑟夫的声音混着风声传来，\"但州政府对动物内脏的检疫卡得严，毛肚和黄喉的通关文件还压在农业部。\"
史国栋拿起公筷夹了块灯影牛肉，红油在瓷盘里晕开的轨迹让他想起嘉陵江的支流。\"让法务部联系驻丹佛总领馆，就说这是川菜非物质文化遗产的必要原料。\"他放下筷子时，眼角瞥见玻璃倒影里自己鬓角的白霜，\"对了，自动夹菜筷的样品收到了？\"
\"昨天刚拆箱。\"约瑟夫的笑声里带着金属碰撞声，\"华裔工程师把传感器藏在不绣纲仿制竹节纹路里，试了三次才夹稳一块冻豆腐。
怀俄明大学的物理系教授说这玩意儿能在美国申请专利。他不知道我们早已经申请了全球专利。\"
会议室的门被推开，林薇抱着平板电脑快步进来，屏幕上印尼群岛的地图正闪烁着密密麻麻的红点。\"雅加达的五十家店址都敲定了，但棉兰市的华人商会刚发消息，说想追加十二家。\"
她把平板怼到史国栋面前，\"他们发了昨晚的试吃视频，三代同堂的华人家庭把九宫格火锅围得水泄不通，老太太用筷子夹起鸭肠的样子被拍进了本地新闻。\"
史国栋滑动屏幕的手指顿在泗水港的位置。去年在三宝垄博物馆看到的明代商船残骸，此刻突然和眼前的火锅店分布图重叠起来。\"
告诉林氏宗亲会，额外批的二十二家店用楚菜的煨汤炉，\"他抬头时，正好撞见林薇耳坠上晃动的辣椒造型，\"记得在等位区摆套编钟，循环播放《诗经》里的鱼脍篇章。\"
两个月后的清晨，史国栋被生物钟拽醒时，手机正躺在枕边震动不停。
约瑟夫发来的视频里，怀俄明州议会大厦前的广场上，六十面火锅店旗在西风里猎猎作响，蓝底白字的\"川渝味道\"下方，用英文绣着\"鱼羊鲜\"的篆体变形字。
\"开业第一个小时，卖得最好的是担担面。\"约瑟夫举着手机扫过用餐区，穿牛仔靴的侍应生正推着上菜机器人穿梭在 tables 之间。
机器人圆润的机身印着熊猫啃竹的图案，机械臂端着的托盘里，麻婆豆腐和左宗棠鸡正冒着热气。\"
穿迷彩服的 rancher（牧场主）说，这是他吃过最'硬核'的辣味——原话是'比骑野牛还刺激'。\"
史国栋刚点开林薇的消息，视频里突然爆发出锣鼓声。七十三个红灯笼组成的长龙正沿着雅加达唐人街蜿蜒，舞狮队的金绣球突然炸开，露出藏在里面的火锅底料包装袋。\"
第七十二家店昨天落成交付，\"林薇的声音裹着鞭炮碎屑传来，\"苏门答腊的棕榈油供应商想合作开发咖喱味的牛油底料，说要让回教徒也能吃。\"
他起身拉开窗帘，长江的晨雾正漫过朝天门码头。手机在掌心震动，约瑟夫发来张特写：怀俄明州州长正举着自动夹菜筷，仿竹制筷身的压力传感器亮起绿灯，精准夹起的毛肚悬在九宫格红油上方，背景里穿西装的议员们举着相机，闪光灯在雪光里连成一片银河。
\"十二点整，怀俄明州分店同步敲钟。\"史国栋对着屏幕里的两个时区倒计时，身后的厨房传来高汤沸腾的声响。
十三大菜系的主厨们正围着巨型鸳鸯锅忙碌，红汤那边飘着川渝的麻辣，白汤锅里翻滚着苏菜的蟹黄，蒸汽腾起时，在玻璃上洇出的水雾里，他仿佛看见两千年前张骞出使西域时，驼队里摇晃的陶罐正盛着最早的火锅雏形。
约瑟夫的镜头突然转向窗外，六个穿羽绒服的孩子正用自动夹菜筷堆雪人，竹筷夹着雪球的姿态，像极了老家祠堂里供着的那双明代象牙筷。
而林薇发来的照片里，印尼女孩正用楚菜的银勺舀起煨汤，勺柄上\"鱼米之乡\"的刻字在热带阳光下，与她头巾上的蜡染花纹奇妙地融合在一起。
史国栋给自己斟了杯米酒，酒液晃出的涟漪里，六十家蓝底招牌与七十二盏红灯笼渐渐重叠。
手机提示音同时响起，两个时区的销售额报表正在加载，进度条走完的瞬间，他听见后厨传来机器人报菜声：\"川式毛肚一份，京味爆肚一份，楚菜鱼圆一份——请慢用。\"
楼下的解放碑开始报时，十二响钟声里，史国栋望着涪江江面货轮掀起的浪涛，突然想起一位高级火锅师说过的话：\"最好的火锅，要让辣椒在雪地里开花，让鱼鲜在赤道上结果。\"
他低头时，发现米酒在杯底积成了小小的旋涡，像极了那些分布在地球各处的火锅店，正用沸腾的汤底，煮着一整个世界的烟火。
怀俄明州的深夜，约瑟夫在监控室里数着自动夹菜筷的使用数据。
屏幕上跳动的数字显示，牛仔们平均要试五次才能掌握夹鸭肠的力度，而华裔老人几乎第一次就能让传感器精准停在七秒的最佳涮烫时间。
他抓起桌上的牛油底料包，突然发现包装袋角落印着的经度纬度，正好连成一条跨越太平洋的弧线。
雅加达的午后，林薇在第七十二家店的后厨调试编钟。当《小雅·鱼丽》的乐声响起时，正在分装浙菜醉蟹的印尼员工突然跟着哼唱起来。
她看着对方用闽南语念出\"鱼脍芥酱\"四个字，突然明白那些刻在基因里的味道记忆，从来不需要翻译就能共鸣。
史国栋站在十三菜系的展示柜前，眼睛紧盯着手中的手机屏幕。突然，两条信息同时弹出，分别来自约瑟夫和林薇。他点击打开，看到了两张截然不同的照片。
约瑟夫发来的照片中，怀俄明州的夜空繁星点点，璀璨夺目。在这片浩瀚星空下，一家火锅店的霓虹招牌格外醒目，招牌上的“鲜”字被灯光映照在洁白的雪地上，形成了一幅独特而美丽的画面。
而林薇传过来的照片，则展现了印尼的街景。在熙熙攘攘的街道上，一个卖沙爹的小贩正举着手机，拍摄着火锅店外排起的长龙。人们面带笑容，似乎对这家火锅店充满了期待。
史国栋将这两张照片拼在一起，仔细观察着。他惊讶地发现，落基山脉的轮廓与苏门答腊岛的海岸线，在某种奇妙的视角里，竟然构成了一个完整的太极图案。这个发现让他感到十分震撼，仿佛这两个地方在冥冥之中有着某种联系。
厨房里，新到的上菜机器人正用机械臂摆放餐具。
当它抓起那套怀俄明州特供的自动夹菜筷时，传感器突然发出一阵悦耳的提示音——在无数次调试后，这双融合了竹编工艺与中华航天技术的自动夹菜筷子，终于能像老手艺人的手指般，稳稳夹起一片薄如蝉翼的鱼片，悬在沸腾的汤底上方，等待着跨越重洋的食客们，共同完成这场关于味道的接力。
旁边的鲁菜师傅看着这一幕，笑着用围裙擦了擦手，朝机器人比了个大拇指。
约瑟夫在夏延市的旗舰店后厨来回踱步，不锈钢操作台上，十三菜系的半成品正按地域分区码放。
鲁菜的葱烧海参泛着琥珀色的釉光，粤式烧腊的油香混着怀俄明州特有的冷杉气息飘出后厨，穿格子衬衫的程序员举着自动夹菜筷，正对着一盘苏式松鼠鳜鱼较劲。
“传感器需要适应糖醋汁的黏度。”华裔工程师小李蹲在地上调试设备，数据线从筷子末端牵出来，连到笔记本屏幕上跳动的波形图。“刚才有个老美想用它夹爆米花，结果把整碗浙菜的龙井虾仁扫到了地上。”
约瑟夫抓起块湘味腊肉塞进嘴里，辣味炸开的瞬间，突然想起史国栋临行前的嘱咐。
他走到冷藏库前，看着工人们把楚菜的莲藕排骨汤分装进保温桶，桶身印着的“煨”字在低温下凝了层白霜。“告诉前厅，每桌送一小碟豫菜的道口烧鸡，”他对着对讲机说，“就说是给第一次用筷子的客人练手的。”
玻璃幕窗外，怀俄明州的落日正把雪山染成蜜糖色。穿西部靴的牛仔们牵着马在停车场排队，马鞍上搭着的防风毯还沾着草屑。
有个戴宽檐帽的男人正举着自动夹菜筷给马拍照，仿真竹筷的阴影投在马脸上，像极了老照片里唐人街的灯笼穗。
此时的雅加达，林薇正站在第七十二家店的中庭仰望。六十盏走马灯在穹顶旋转，灯影里交替闪过十三菜系的经典菜式：鲁菜的葱烧海参在海浪里起伏，川菜的麻婆豆腐滚过辣椒田，徽菜的臭鳜鱼游过新安江。
穿巴迪克蜡染衫的印尼姑娘举着手机拍摄，镜头突然被个蹒跚学步的华裔孩童闯入——小家伙正攥着迷你版自动夹菜筷，试图夹起陈列柜里的冀菜驴肉火烧模型。
“棉兰的分店刚发消息，”助理举着平板跑过来，屏幕上的实时销量图像条红鲤鱼跃过数字线，“他们把京菜的炸酱面和印尼炒面做了双拼，本地年轻人说这是‘筷子碰叉子的魔法’。”
林薇的目光落在角落的编钟上。刚才有位华裔教授带着学生来考察，说这套青铜乐器的音阶，正好能对应十三菜系的调味层次：鲁菜的咸鲜是宫调，川菜的麻辣是商调，苏菜的甜鲜是羽调。
当《楚辞》里的渔歌从钟体震出时，正在取餐的穆斯林家庭突然驻足，头巾上的几何纹样在钟声里轻轻颤动。
深夜的川中市总部，史国栋对着卫星地图出神。怀俄明州的六十个光点与印尼的七十二个红点，正沿着经线纬线缓慢移动，像极了祖父留下的那幅旧航海图。
手机突然震动，是约瑟夫发来的视频：怀俄明大学的食堂里，学生们正用自动夹菜筷进行比赛，看谁能在三十秒内夹起最多的闽菜鱼丸，获胜者的奖品是件印着“鱼羊鲜”篆字的牛仔夹克。
紧接着林薇的消息弹出：雅加达分店的厨师长改良了火锅底料，用巴厘岛的椰浆中和牛油的燥烈，做出的“娘惹九宫格”成了网红款。
配图里，穿纱丽的印度游客正举着楚菜的银勺，小心翼翼舀起漂着香茅的白汤，勺柄的反光里，能看见粤式烧腊的油亮光泽。
史国栋慢慢地从座位上站起来，仿佛每一个动作都经过深思熟虑。他的脚步轻盈而稳健，带着一种对食材库的敬畏之情，缓缓地走向那面摆满陶罐的墙。
当他走到墙边时，他停了下来，凝视着那一排排整齐排列的陶罐。他的指尖轻轻触碰着陶罐的表面，感受着它们的质地和温度。这些陶罐里装着各种不同的食材，每一个都有着独特的故事和风味。
史国栋的手指缓缓移动，仿佛在弹奏一曲无声的乐章。他先停在了一个装满川味豆瓣的陶瓮前，轻轻揭开盖子，一股浓郁的香气扑鼻而来。那是豆瓣在陶瓮里发酵所产生的绵密气泡，它们在空气中跳跃着，释放出独特的香味。
接着，他的手指移到了另一个陶瓮，里面装着楚菜酸汤的原料。酸汤的酸香在空气中弥漫开来，让人不禁垂涎欲滴。这种酸香与川味豆瓣的香味相互交织，形成了一种奇妙的对比。
然后，史国栋的目光落在了一个装着京菜炸酱的陶罐上。他小心翼翼地打开盖子，一股醇厚的香气瞬间填满了整个空间。炸酱的香气浓郁而复杂，包含了多种香料和调料的味道，让人回味无穷。
这十余味香气在空气中交织，彼此融合又各自独立。它们相互呼应，相互补充，竟酿出一种奇异的和谐。这种和谐既不是简单的叠加，也不是随意的混合，而是一种经过精心调配的完美组合。
他想起上周在故宫看到的清代御膳房菜谱，泛黄的宣纸上，“鱼脍”与“羊羹”的字迹旁，不知被谁添了行小字：“味通四海，筷连九州”。
怀俄明州的黎明来得猝不及防。约瑟夫站在落基山脉的观景台，看着第一缕阳光掠过火锅店的蓝底招牌。
穿睡袍的华裔老人正带着孙女晨练，小姑娘举着自动夹菜筷追逐松鼠，这双不绣钢筷的阴影在雪地上划出的轨迹，像极了书法里的飞白。
山下传来上菜机器人的报菜声，机械臂托着的托盘里，川渝味道鱼羊鲜火锅的红油正与鲁菜的奶汤在鸳鸯锅里共舞。
与此同时，雅加达的夜市刚刚苏醒。林薇在第七十二家店的露台上，看着穿校服的学生们围着火锅自拍。
有个男孩突然举起手机，镜头越过沸腾的汤底，把远处清真寺的新月顶与近处的红灯笼同时框进画面。
编钟突然响起《诗经》里的名句子，当“鲜”字的发音从青铜钟里震出时，林薇看见自动夹菜筷的传感器在暮色里亮起，像无数双跨越山海的眼睛，正凝视着同一片沸腾的人间烟火。