林默是被一阵刺痛惊醒的。
后颈芯片位置像被电流窜过，他猛地吸了口气，手指条件反射摸向那里——皮肤下的凸起还在，却不再发烫，反而泛着冷意。
睫毛颤了颤，他缓缓睁眼，首先撞进视野的是无数幽蓝光斑。
那些光斑悬浮在虚空中，近看才发现是一个个终端机屏幕。
有的闪着雪花噪点，有的正播放模糊的影像，像被风吹散的记忆碎片。
没有墙壁，没有地面，连呼吸的声音都像被棉花裹住，他甚至分不清自己是站着还是飘着。
“醒了？”
声音从背后传来，带着几分沙哑。
林默转身，看见周晓冉站在三步外。
室友的白t恤沾着机油渍，右手攥着那枚量子芯片，指节因用力泛白，芯片表面还残留着焦黑的烧痕——那是刚才在变电站主控台时，数据反噬留下的痕迹。
“老周？”林默喉咙发紧，“这是...哪？”
周晓冉抬手抹了把脸，露出眼尾的红血丝：“意识交汇点。”他举了举芯片，“模拟现实的底层代码被我们搅乱时，这东西自动开启了备用通道。”他的目光扫过周围悬浮的屏幕，“他们用我们的记忆造牢笼，现在我们困在笼子外面了。”
林默的视线落在最近的屏幕上。
画面里的自己穿着战术服，正对着控制台按下确认键，背景里潜龙组的徽章在红光中格外刺眼。“这是...”
“我们失败的现实。”周晓冉的声音突然冷下来，“三天前在变电站，如果你没发现改锥是模拟体的记忆复制，如果我没破解那串加密代码——”他顿了顿，“现在屏幕里的就是真正的现实。”
林默的手指无意识地抠着掌心。
他想起父亲笔记里被咖啡渍晕开的公式，此刻那些模糊的字迹突然在脑海里清晰起来：“观测者的眼睛是最锋利的钥匙”。
原来父亲说的“观测”，不是被动接收，是主动撕裂谎言的网。
“但这不是真的。”他盯着屏幕里的自己，“如果这是失败现实，为什么我们会在这看到它？”
“因为他们想让我们看到。”周晓冉向前一步，芯片在两人之间投下细碎的光斑，“模拟现实的操控者需要我们相信‘现实有无数种可能’，这样我们就会困在选择的迷宫里，永远找不到真正的出口。”他指腹蹭过芯片边缘的量子纹路，“刚才在变电站，芯片解锁时我看到了数据流——所有被模拟的‘现实’，底层都缠着同一根线。”
林默顺着他的手势望去，这才注意到每个悬浮屏幕的边角，都有极细的金线在游走。
那些金线像血管般互相缠绕，最终汇聚成一个光点，隐没在无数屏幕后方的黑暗里。
“那是...”
“现实锚点。”周晓冉的声音低下去，“真正的现实只有一个，但他们用成百上千个模拟现实当诱饵，把锚点藏在最深处。”他突然把芯片塞进林默手里，“刚才数据反噬时，芯片吞了半组他们的加密协议。
现在我们要做的，是——“
“找到真正的锚点。”林默接住芯片，掌心被量子纹路硌得生疼。
他望着那些悬浮的屏幕，突然看清了某个屏幕里的画面：十二岁的自己蹲在客厅地板上，父亲弯腰给他系鞋带，阳光透过纱窗在两人脚边洒下金斑。
那是他记忆里最清晰的片段，从未对任何人提起过。
“他们连这个都偷了。”他的喉结滚动，“但他们不知道，有些记忆...根本不需要模拟。”
周晓冉顺着他的目光看过去，屏幕里的父亲直起腰，低头对小林默笑。
那个笑容和林默后颈芯片解锁时，他在黑暗里看到的父亲影像重叠在一起。
“所以我们的优势在这儿。”周晓冉指了指自己的太阳穴，“他们能复制记忆，复制选择，却复制不了...观测者的直觉。”他转身走向最近的屏幕墙，指尖轻触其中一个闪烁的光斑，“现在，我们需要从这些被偷的碎片里，拼出他们藏起来的那条线。”
林默握紧手中的芯片。
后颈的刺痛不知何时消失了，取而代之的是某种灼热的清醒。
他望着周晓冉的背影——室友的肩膀还在因为刚才的震动微微发抖，却已经抬起手，开始梳理那些纠缠的金线。
“老周。”他喊住对方。
周晓冉回头，额发被虚空中的气流吹得翘起。
“如果这里是意识交汇点，”林默望着那些悬浮的屏幕，目光扫过自己被追捕的夜晚、分食关东煮的清晨、烧笔记的雨夜，最后停在父亲系鞋带的画面上，“那真正的现实...应该藏在我们从未被模拟过的记忆里。”
周晓冉的眼睛亮了。
他抬起手，指尖在虚空中划出一道银光——那是他在破解代码时常做的手势。
“走。”他说，“从最旧的记忆开始翻。
他们偷得越多，破绽就越多。“
林默跟着他走向屏幕墙。
无数个“现实”在他们身侧流转，像被风吹动的胶片。
而在所有屏幕的最深处，那根连接所有金线的锚点，正随着他们的靠近，泛起若有若无的微光。
林默的指尖刚触到最近的屏幕边缘，那层泛着蓝光的屏障便像水面般荡开涟漪。
他下意识缩回手，却见被触碰的画面突然清晰——屏幕里的自己正站在变电站控制台前，指尖悬在“确认”键上方三厘米处，额角的汗珠顺着下颌滴进战术服领口。
“这是...”他喉结滚动，后颈芯片突然泛起极轻的刺痒，像有根细针在皮肤下挠动。
“选择的残影。”周晓冉的声音从左侧传来。
室友正半蹲着，用指节叩了叩地面——其实这里没有地面，但那些纠缠的金线竟随着他的动作分出一缕，像被磁铁吸引般缠上他的手腕，“你父亲笔记里写过，’每个未完成的选择都会在现实里留下影子‘。
他们模拟的是’已发生的现实‘，但真正的锚点...应该藏在’未发生的选择‘里。“
林默的呼吸陡然一滞。
他想起三天前在旧书摊翻到那本泛黄笔记时，潮湿的霉味混着父亲常用的雪松香水味扑面而来。
当时他只当是老人退休后写的疯话，直到“观测者的眼睛是最锋利的钥匙”那句话在芯片解锁时炸响在脑海。
“老周，往左边挪两米。”他突然抓住室友的胳膊，指节因为用力泛白，“我记得...记得那天在控制台，我余光瞥见通风管道有只蜘蛛。”他盯着屏幕里的自己——战术服的袖口严严实实遮住手腕，而现实里的他，那天为了擦汗卷过袖子，露出了母亲送的银镯子。
“找到了！”周晓冉突然低喝。
他的指尖正抵在一块闪烁着雪花噪点的屏幕上，金线在屏幕边缘拧成一股粗绳，“这个画面里，你没按确认键。”
林默猛地转头。
那个屏幕的画质比其他都要模糊，像被人故意调了降噪系数。
画面里的“他”在最后一刻收回手，将芯片塞进战术服内袋，转身时撞翻了桌上的马克杯，深褐色液体正顺着控制台边缘滴落——和林默记忆里“按下确认键后马克杯才打翻”的顺序完全相反。
“这是...未被模拟的选择。”林默的声音发颤。
后颈芯片突然灼热起来，烫得他几乎要去抓挠，“父亲说‘观测不是接收，是撕裂’，原来他指的是...”
“是找到他们没来得及伪造的漏洞！”周晓冉的眼睛亮得惊人。
他扯下脖子上的银链——那是他从不离身的计算机系毕业纪念品，刻着“01”的金属牌在虚空中划出银弧，“看好了，我现在要切断这根金线。”
话音未落，金属牌准确戳中纠缠的金线。
空气里响起玻璃碎裂般的脆响，所有屏幕突然开始剧烈抖动。
林默踉跄着扶住最近的屏幕，却见画面里的自己正冲出控制室，走廊顶灯在他背后一盏盏熄灭；另一个屏幕里，潜龙组的徽章突然扭曲成蛇形，蛇头正死死咬住金线末端的锚点。
“现实在震荡！”周晓冉的额角沁出冷汗。
他的银链被金线绞住，整个人被扯得半跪在地，“他们发现我们了！
快...快抓住那个未选择的屏幕！“
林默扑向那方模糊的屏幕。
指尖触到屏障的瞬间，所有噪音突然消失。
他听见自己剧烈的心跳声，看见屏幕里的“他”将芯片塞进消防栓暗格，转身时袖口闪过一道银光——正是那只他从未在模拟现实里见过的银镯子。
“就是这个！”他嘶吼着，另一只手攥紧量子芯片。
芯片表面的量子纹路突然亮起血红色，像被点燃的导火索，“老周，拉我！”
周晓冉猛地拽动银链。
金线发出垂死的尖啸，在两人之间崩断的刹那，所有屏幕同时黑屏。
黑暗中，林默听见终端机启动的嗡鸣，接着是机械音刺破虚空：“欢迎回来，现实导体。”
空间开始扭曲。
林默感觉自己被抛进旋转的漩涡，无数光斑在视网膜上炸开。
等视线重新清晰时，他正站在一片纯白的空间里。
周晓冉倒在五步外，银链断成两截，金属牌滚到他脚边。
“终于...”
熟悉的声线从背后传来。
林默的血液瞬间凝固。
那是他十二岁后再没听过的声音，带着点烟嗓的沙哑，混着雪松香水的气息。
他缓缓转身，看见穿深灰西装的男人站在光里。
男人的眉眼和他有七分相似，左眼角有颗泪痣——和他藏在抽屉最底层的全家福照片里，父亲的模样分毫不差。
“现实不是用来改变的，而是用来理解的。”父亲的声音像春风拂过冻土，“你不是在选择未来，而是在确认过去。”
林默的喉咙发紧。
他想起昨夜梦到的场景：父亲弯腰为他系鞋带，阳光透过纱窗在脚边洒下金斑。
此刻男人眼角的泪痣在光里微微发亮，和记忆里那个弯腰的身影完美重叠。
“爸...”他开口，却发现声音在发抖，“你...”
“嘘。”父亲抬起手，指尖虚虚点在他后颈芯片位置，“有些答案，需要你自己走到现实的尽头。”
林默感觉有温热的液体从后颈滑落。
不是血，是某种粘稠的数据流，顺着脊椎窜进大脑。
无数碎片在意识里炸开：变电站的警报、父亲笔记里的公式、潜龙组徽章下的蛇形暗纹...最后定格在那个未选择的屏幕——他将芯片塞进消防栓暗格时，暗格里有张纸条，字迹和父亲笔记如出一辙：“真正的现实，在你从未放弃的选择里。”
“爸...”他再次开口，声音发紧得几乎破音，“你还...”
“看。”父亲突然指向他身后。
林默转头。
原本黑屏的终端机重新亮起，屏幕上跳动着一行血字：“现实锚点已定位。”而在所有黑暗的最深处，那根曾被金线缠绕的锚点，此刻正泛着温暖的橘光——像极了十二岁那年，父亲为他系鞋带时，脚边那片被阳光吻过的金斑。