五十二
秋老虎赖在重庆不肯走，香樟树的叶子被晒得打卷。邓鑫元拿着刚统计好的成绩单，指尖在\"熊坤\"的名字上顿了顿——高等数学92分，机械制图89分，所有科目都排在专业前5%。他想起上周金工实习时，熊坤磨的那个齿轮，精度比图纸要求还高出0.01毫米，连带实习的老师傅都直夸\"这孩子手稳\"。
\"邓老师，您找我？\"熊坤站在办公室门口，手里还攥着本《材料力学》，书页边缘被翻得发毛。他现在穿的是系里发的统一校服，洗得干干净净，袖口再也没有补丁，只是手腕上那块裂了玻璃的旧表还在走。
邓鑫元把成绩单推过去，指腹敲了敲纸页：\"考得不错。\"
熊坤的耳朵红了，低头盯着自己的鞋尖——是邓鑫元上个月给他的旧球鞋，刷得发白却很合脚。\"是您上次讲的那个积分法管用。\"他小声说，指节捏着书页微微发颤。
\"系里想让你当班长。\"邓鑫元突然开口。办公室的吊扇慢悠悠转着，风把成绩单吹得轻轻晃。\"我知道你可能觉得麻烦，但班里需要个学习好、能吃苦的领头人。\"
熊坤猛地抬头，眼里满是慌促：\"我不行的邓老师，我嘴笨，不会讲话......\"
\"谁也不是天生就会的。\"邓鑫元从抽屉里拿出张稿纸，上面用钢笔写满了字，边角还画着小小的箭头。\"这是我拟的发言稿，你拿去看看。不用背，照着念就行。\"他想起自己第一次留校开班会时，唐老师也是这么塞给他张纸条，上面写着\"别慌，看着学生的眼睛说\"。
那天晚上，熊坤在宿舍台灯下翻来覆去地看稿纸。邓鑫元的字迹方正有力，在\"感谢老师同学信任\"下面画了波浪线，旁边批注\"这里可以抬头笑一下\"；在\"希望大家一起进步\"后面写着\"语气可以坚定点\"。同宿舍的李涛凑过来看：\"班长，明天上台别紧张，邓老师肯定在台下给你撑腰。\"
熊坤没说话，把稿纸折成小块塞进枕头下。后半夜他悄悄爬起来，借着走廊的声控灯背稿子。月光从窗户照进来，落在他磨得发亮的课桌上，桌上摆着邓鑫元送的《机械原理》，扉页上\"踏实做事\"四个字被他用红笔描了又描。
第二天班会课，熊坤站在讲台上时，腿肚子还在打颤。台下四十多双眼睛盯着他，后排有同学在偷偷笑——他的校服袖口卷了两层，露出里面洗得发白的旧衬衫。熊坤攥着稿纸的手沁出了汗，纸页边缘被捏得发皱。
\"别慌。\"邓鑫元坐在第一排，朝他轻轻点头，嘴角带着笑。阳光透过窗户落在邓鑫元的白衬衫上，像当年在兵工院校的教室里，唐老师看着他发言时的样子。
熊坤深吸一口气，刚念了句\"大家好\"，声音就抖得像秋风里的树叶。台下的笑声更响了，他的脸瞬间涨得通红，捏着稿纸转身想跑，却看见邓鑫元在台下比了个\"加油\"的手势——和当年谭云喜陪他跑三千米时，在终点线比的手势一模一样。
\"我......我会好好当班长。\"熊坤突然抬起头，稿纸被他攥成了团。\"我知道自己笨，但我会学。谁要是学习上有困难，我可以帮着讲题；谁要是......要是没钱吃饭，我知道哪个窗口的素菜最实惠......\"
台下突然安静了。有同学想起总在关门前去食堂的熊坤，想起他把馒头泡在菜汤里的样子，刚才笑的几个男生红了脸。
\"我们班的机械制图作业，有同学说看不懂剖视图。\"熊坤的声音渐渐稳了，虽然还是有点发紧，却不再抖了，\"今晚七点，我在自习室给大家讲，谁来都行。\"
邓鑫元在台下轻轻鼓掌。第一排的同学跟着鼓掌，很快掌声传遍了整个教室。熊坤站在讲台上，手里还攥着皱成团的稿纸，却突然笑了——他的门牙缺了个小角，是小时候帮家里干活摔的，笑起来有点憨，却格外真诚。
从那天起，熊坤成了邓鑫元最放心的班长。每天早上他第一个到教室开门，把邓鑫元要讲的专业课课件抄在黑板上；课间他抱着作业本去办公室，顺便帮邓鑫元带杯热茶；晚上查寝时，他总最后一个睡，替没回来的同学留着门。
\"邓老师，这是上周的考勤表。\"熊坤把表格放在办公桌上，上面用不同颜色的笔标着——红笔是请假，蓝笔是迟到，黑笔是全勤。\"张磊这周迟到了三次，他说闹钟坏了，我把我的旧闹钟借给他了。\"
邓鑫元看着表格上工整的字迹，突然想起自己当班长时，双军总笑他\"把考勤表当图纸画\"。\"你做得比我当年好。\"他从抽屉里拿出个新闹钟，\"这个给你，你的旧表该换换了。\"
熊坤连忙摆手：\"不用邓老师，我的表还能走......\"
\"拿着。\"邓鑫元把闹钟塞给他，指腹蹭过他手腕上的旧表玻璃，\"当年我有块表，是谭云喜送的，走得不准却舍不得扔。后来才明白，该省的省，该换的得换——就像机械零件，磨损到一定程度，就得更新。\"
熊坤捧着新闹钟，眼眶有点热。他想起邓鑫元帮他申请的特困补助，想起老师总找借口让他去整理资料给补助，想起上次母亲来电话说\"县里医院的护工很好，你别惦记家里\"——后来才知道，护工的钱是邓鑫元悄悄补的。