“地球重启计划”的第一个“全民辐射消杀日”，在一种奇特的氛围中推进了半日。
灰色的身影散布在山丘、废墟边缘，按照培训的内容，小心翼翼地操作着。有人用特制的铲子挖掘土壤样本，有人悬挂吸附滤网，有人记录着辐射读数在不同条件下的细微变化，还有人只是单纯地、一遍遍地将翻动过的土地平整……动作或许笨拙，效率或许低下，但每个人都投入了十二分的认真。
然而，现实是骨感的。
半天下来，除了那持续不断的“滴滴”声和身上沾满的放射性尘埃，他们并没有发现什么能瞬间净化辐射的神奇植物，也没有看到土壤因为他们的翻动而立刻变得“干净”，那些吸附滤网看起来和挂上去时没什么两样。
最初的紧张和新奇感逐渐褪去，疲惫和一丝……无聊感开始悄然蔓延。毕竟，面对一个看不见摸不着的敌人，重复着看似无效的劳动，很容易让人产生挫败感和懈怠。
“这到底有啥用啊？”有人忍不住小声嘀咕，声音透过面罩有些模糊。
“感觉就是在瞎忙活……”
“肚子都饿了……”
就在这种情绪开始像藤蔓一样悄悄生长时，高音喇叭里传来了李默清晰无比、甚至带着点欢快语调的声音：
“好了！各位！上午的‘亲密接触’到此结束！”
他顿了顿，然后用一种近乎喊家里人回家吃饭的亲切口吻喊道：
“走咯！回家吃饭饭去！”
“……”
整个山坡上、废墟边，所有正在“埋头苦干”的人们，动作都僵了一下。
回家……吃饭饭？
这语气，这用词，配上眼前这死寂、危险的环境，以及大家这一身厚重的防辐射服，产生了一种极其强烈的、令人忍俊不禁的反差萌！
就好像他们不是刚从致命的辐射区撤下来，而是去隔壁村帮了半天农活一样轻松随意！
“噗嗤——”不知是谁先没忍住，笑出了声。
紧接着，笑声如同涟漪般扩散开来。
“哈哈哈，回家吃饭饭！”
“领导这语气，跟我妈叫我回家吃饭一模一样！”
“走走走，饿死了！”
原本那点挫败感和无聊，瞬间被这突如其来的、充满生活气息的召唤冲得烟消云散。是啊，忙活了半天，肚子饿了，回家吃饭，天经地义！管它有没有立竿见影的效果，至少我们迈出了第一步，至少我们安全地度过了半天！
“注意秩序！按小队分批撤离！返回途中保持警惕！”张彪粗犷的声音适时响起，维持着秩序，但语气也明显轻松了不少。
灰色的河流开始反向流动，向着那座庇护他们的地下长城入口汇去。步伐不再沉重，反而带着一种完成了一项特殊任务后的轻快，以及对午餐的期待。
李默走在队伍中段，看着前方说说笑笑（虽然隔着面罩声音闷闷的）往回走的人群，嘴角微微勾起。
他知道，消除对辐射的恐惧，不仅仅是靠直面它，更是要靠将其“日常化”、“平凡化”。把一次充满危险的行动，变得像一次普通的上下工，这才是真正战胜它的开始。
在进入安全区，完成严格的洗消程序，脱下厚重的防护服后，李默拿起喇叭，又补充了一句：
“大家吃好休息好！下午咱们再来哈！”
“好！”
“下午再来！”
回应他的，是参差不齐却充满活力的声音。
第一次“全民辐射消杀日”的上半场，就在这“回家吃饭饭”的亲切呼唤和“下午再来”的轻松约定中，暂告段落。没有惊天动地的发现，却成功地将一种“视辐射如平常”的乐观心态，植入了每个人心中。这，或许是比任何技术突破都更为宝贵的收获。