七月初七那日，莲花坞的莲花开得最盛，粉白的花瓣沾着晨露，像缀满了星星的云。江念卿坐在镜前，由金凌的母亲替她绾发。桃木梳划过青丝时，她望着铜镜里映出的红妆，忽然想起母亲瓷瓶上的缠枝莲——原来当年母亲藏在瓶底的期许，真的要在今日开出花来。
“姐姐你看，”金凌捧着凤冠跑进来，少年早已褪去稚气，眉宇间有了几分江氏宗主的沉稳，却还是难掩雀跃，“这凤冠上的珍珠，是魏前辈特意从金麟台挑的，说要比当年金子轩前辈给阿娘的更亮。”
凤冠刚戴稳，蓝思追便从廊外走进来。他穿着月白喜袍，衣襟处的并蒂莲纹在晨光里泛着柔光，腰间系着的玉佩与她腕上的玉镯轻轻一碰，发出清越的声响。“可以走了吗？”他声音有些发颤，却努力挺直脊背，像株迎着风的青竹。
江念卿望着他发间的玉冠——那上面的并蒂莲纹，一半是云深的银白，一半是莲花坞的绯红，忽然想起手札里那句“云与莲并蒂而生”。她伸手将藏在袖中的手札递给他，最后一页上画着两个牵手的小人，站在开满莲花的荷塘边，头顶是并蒂而生的云纹与莲纹。
迎亲的队伍刚走出院门，就见魏无羡骑着小苹果，手里举着串红绸扎的莲花灯，笑得比朝阳还要灿烂：“新人慢走！我这盏‘引路灯’可是照着你们往后的好日子呢！”蓝忘机跟在一旁，手里牵着匹白骏马，马背上铺着绣满云莲双纹的锦垫，见他们走来，微微颔首：“此去云深，一路平安。”
江澄站在祠堂门口，手里捧着那坛尘封多年的酒。晨光落在他鬓角的霜色上，竟柔和得像落了层雪。“这酒，”他声音有些沙哑，却字字清晰，“你阿爹说要等你嫁人时开封，今日正好。”说着拔出坛塞，清冽的酒香混着莲香漫开来，竟比满池莲花还要醉人。
众人围着酒坛浅酌时，聂怀桑忽然笑着起哄：“念卿丫头，不说说这酒的滋味？”江念卿抿了口酒，清甜的滋味从舌尖漫到心底，忽然想起老槐树下蓝思追说的那句“等将来”，眼眶一热：“像……像阿爹当年藏在糖盒里的麦芽糖，甜得刚好。”
蓝思追握紧她的手，掌心的薄茧蹭得她指尖发痒。他望着祠堂里江枫眠与虞夫人的牌位，轻声道：“阿爹，阿娘，我会护着念卿，岁岁平安。”话音刚落，就见供桌上的烛火轻轻跳了跳，像是在应和着什么。
船队行至云梦渡口时，魏无羡忽然指着远处的荷塘喊：“快看！那并蒂莲开了！”众人望去，只见满池莲叶中央，两朵粉白的莲花并蒂而生，花瓣紧紧相依，像极了喜袍上纠缠的云纹与莲纹。江念卿摸着腕上的玉镯，忽然明白母亲当年为何要在莲心藏云纹——原来最好的归宿，从不是孤身挺立，而是与心上人并肩，在岁月里长成彼此的根。
入了云深不知处，寒潭边的海棠开得正好，粉白的花瓣落在青石板上，像铺了层温柔的雪。新房里的陈设处处透着用心：梳妆台上的青瓷瓶插着刚折的绿萼梅，铜镜边缘缠着银白的云纹，连被褥上都绣着云莲双纹，像是把莲花坞的荷塘与云深的梅林，都织进了这方寸天地。
夜深人静时，蓝思追坐在灯下，轻轻翻开江念卿的手札。从守岁夜的初见到槐树下的盟誓，从莲花坞的新莲到云深的绿萼梅，每一页都记着寻常日子里的细碎温暖，像串起来的珍珠，闪着温润的光。他忽然提笔，在最后一页添了行字：“今日酒开封，莲花开，往后岁岁，皆如此时。”
窗外的月光透过海棠枝桠，落在手札上，将那行字照得清晰。远处寒潭的水声、风吹过梅林的轻响、还有新房里偶尔响起的轻笑，混在一起，像首最温柔的歌。
那坛开封的酒，终究是酿出了最甜的滋味；那些藏在旧物里的期盼，终究是在岁月里开出了花。而江念卿的手札，还在继续写着——往后的日子，有寒潭的海棠落满窗棂，有荷塘的莲花年年绽放，有身边人陪着，有岁月记着，便会像那并蒂而生的莲，一季季开下去，一年年甜下去，直到时光的尽头。