返程时已是深秋，南疆的莲田收了最后一茬莲子，温宁把装得满满当当的莲子罐搬上船，又给每个孩子塞了串用莲壳编的手链，上面缀着颗颗饱满的干莲子，像串小小的算盘珠。
“路上冷，这是南疆的姜茶，驱寒。”温宁把布包递给蓝忘机，里面的姜茶用荷叶包着，还带着淡淡的清香。他望着蓝思追，欲言又止，最后只说，“学堂盖好了，我给你们写信。”
蓝思追用力点头，手里紧紧攥着那串莲壳手链：“温前辈也要照顾好自己，冬天别去莲田沾水。”
船开时，南疆的孩子们站在岸边挥手，手里举着魏无羡教他们折的纸船，纸船上点着小小的莲灯，在暮色里像一串流动的星子。
一路向北，两岸的风景渐渐染上秋霜，荷叶枯了，莲蓬瘪了，只有船舱里的莲子香还带着暖意。江念卿把莲壳手链挂在船头，风一吹就发出细碎的响声，像在说悄悄话。
“再过几日就到云深不知处了，”蓝忘机翻看着地图，指尖划过“云深不知处”四个字，“蓝先生说，后山的梅花开了。”
魏无羡凑过去，指着旁边的“云梦”：“要不先去云梦歇脚？江澄肯定备了藕汤，冬天的藕最养人。”
江澄正在整理剑谱，闻言冷哼一声：“谁给你备汤？我那儿的藕早被念卿挖光了。”嘴上这么说，却悄悄让侍从把新晒的藕干包好，塞进了魏无羡的行囊。
船到云梦时，果然飘起了小雪。江家的码头堆着新收的藕，江厌离的牌位前换了束腊梅，香气清冽。江澄把南疆带回来的莲子倒在碟子里，摆在牌位前：“阿姐，这是南疆的莲子，比咱们这儿的甜。”
魏无羡和蓝忘机站在廊下看雪，雪花落在蓝忘机的发间，像撒了把碎盐。魏无羡伸手替他拂去，指尖触到微凉的发丝：“还是云深不知处暖和，有地暖。”
“嗯，”蓝忘机握住他的手，往自己袖袋里塞，“里面有暖炉。”
夜里，江家的厨子用藕干和莲子炖了汤，汤色乳白，飘着层淡淡的油花。聂怀桑喝得咂嘴：“这汤里得放些话本里写的火腿才香。”
“就你懂。”江澄给他盛了碗汤，“明年春天，把你那《莲塘记事》带来，念卿等着听呢。”
江念卿立刻点头，小嘴里塞满了藕块：“还要听雪狮的故事，金凌哥哥说，‘莲华’会拜年了。”
蓝景仪抢着说：“我也会！我给蓝先生拜过年，他还赏了我块玉佩呢！”
众人笑着，窗外的雪越下越大，落在荷塘里，悄无声息。魏无羡看着蓝忘机低头喝汤，侧脸在灯光下柔和得像幅画，忽然想起那年在乱葬岗，雪下得比这还大，他缩在山洞里啃冷土豆，从没想过有一天，能和这么多人围在一起喝热汤，听孩子们说笑话。
回云深不知处时，雪已经停了。后山的梅花开得正好，白的像雪，红的像火，蓝启仁站在梅树下，手里拿着本《雅正集》，看见他们回来，难得没有皱眉：“回来了？厨房炖了莲子羹。”
蓝景仪和江念卿立刻冲向后厨，蓝思追则把南疆带回来的莲子递给蓝启仁：“先生，这是温前辈种的莲子，您尝尝。”
蓝启仁接过莲子，指尖捻起一颗，放在鼻尖闻了闻：“嗯，不错。”转身对蓝忘机说，“藏书阁的窗纸破了，你去糊一下。”又对魏无羡说，“你把这些莲子晒了，明年种在后山。”
魏无羡笑着应下，看蓝启仁的背影消失在梅林深处，忽然对蓝忘机说：“你看，先生也挺温柔的。”
蓝忘机点头，拉着他往藏书阁走：“先糊窗纸。”
藏书阁里，阳光透过新糊的窗纸照进来，落在摊开的书稿上。魏无羡帮蓝忘机整理散乱的书页，忽然发现本旧书里夹着片干荷叶，是当年在荷塘里漂过的那片，被蓝景仪捞起来玩，后来不知怎么到了蓝忘机手里，压得平平整整，带着淡淡的荷香。
“连这个都留着？”魏无羡笑着拿起荷叶，忽然想起来，“对了，兰陵的莲池不知道怎么样了，金凌说冬天要盖草帘，别冻坏了根。”
蓝忘机从袖袋里拿出封信：“金凌昨天寄来的，说莲池盖了草帘，还画了雪狮在莲池边打滚的图。”
魏无羡展开信纸，上面果然画着三只雪狮，围着盖着草帘的莲池疯跑，旁边歪歪扭扭写着“莲华最胖”。他忍不住笑出声，把信纸折成只小狮子，塞进蓝忘机的书里：“明年夏天，咱们去看它们和莲花一起长大。”
傍晚的云深不知处静悄悄的，只有远处传来孩子们的笑声，蓝景仪在教江念卿用莲壳敲出《忘羡》的调子，不成章法，却格外好听。蓝忘机在灯下写回信，给温宁的信里说“学堂的书已备好，开春送去”，给金凌的信里画了株发芽的莲子，给江澄的信里只写了“云梦的藕干好吃”。
魏无羡趴在桌边看他写字，窗外的月光落在纸上，把“魏婴亲启”四个字照得清清楚楚。他忽然觉得，所谓岁月静好，不过是有人陪你看遍四季，有人记着你的喜好，有人把你的过去和现在，都小心地收进时光里，像收藏一颗饱满的莲子，等到来年，开出满塘的花。
夜深时，雪又下了起来。魏无羡和蓝忘机并肩躺在床上，听着窗外的雪落声，像听着时光的脚步。
“明年，”魏无羡轻声说，“咱们去兰陵看莲花，去南疆看学堂，去云梦挖新藕，好不好？”
蓝忘机嗯了一声，把他往怀里拉了拉：“都好。”
月光透过窗棂，落在床头那串莲壳手链上，莲子在夜里泛着温润的光。远处的莲壳风铃还在响，和着雪落声，像首温柔的摇篮曲，唱着故友不散，岁月绵长。
而那些散落在各地的牵挂，那些藏在时光里的温暖，都像这雪下的莲子，在岁月的泥土里悄悄扎根，等到来年春天，定会抽出新的绿芽，开出满世界的花。