蓝色的地球在正中央缓慢地旋转，上面用简化的线条勾勒出大陆的轮廓。
在地球周围，一条细细的、不断移动的绿色光带，代表着他们已经成功发射并仍在运行的“小灵通”卫星的轨道。
而在更远的地方，一个孤零零的、散发着柔和白光的圆点，代表着月球。
林舟独自一人，站在这幅巨大的星空图前。
他的身影被投射在光滑的玻璃表面上，与那片深邃的星空重叠在一起。
他的目光，穿透了那些闪烁的灯点，穿透了玻璃，仿佛看到了那片真实、冰冷而又充满无穷诱惑的宇宙。
他完全理解，甚至比那些狂热的鼓吹者们更深刻地理解，“登月”这两个字背后蕴含的巨大魔力。
那不仅仅是一次科学探索。
那是一个国家顶级科技实力的终极展示，是一枚足以载入人类文明史册的勋章。
它所能带来的政治声望、民族自信心和全球影响力，是发射一百颗应用卫星都无法比拟的。
当一个国家的宇航员，将自己国家的旗帜插上另一颗星球的土地时，那种象征意义，本身就是一种无与伦比的“软实力”武器。
同时，他也清醒地看到了登月计划对整个科技体系的巨大拉动作用。
为了实现这个目标，你必须去攻克材料学、生命维持系统、远程测控、高能火箭发动机、精密导航、微型计算机等一系列尖端领域的无数难关。
这个过程，就像一个强力的火车头，能够拖拽着整个国家的工业和科技水平，实现一次跨越式的提升。
星条国的“阿波罗计划”，客观上催生了多少新技术、新产业，林舟的心里有一本清清楚楚的账。
这些，他都懂。
如果条件允许，如果龙国的家底再厚实一些，他会毫不犹豫地举起双手，成为登月计划最坚定的推动者。
那种在月球尘埃上印上属于龙国脚印的浪漫与豪情，同样在他的血液里流淌。
但是……
他的目光从遥远的白色月球光点，缓缓移回到了那颗蓝色的、代表着他们家园的星球上。
【悟性逆天】的能力，此刻在他的大脑中以前所未有的强度运转着。
这个天赋，并没有像神话故事一样，直接将一套完整的登月火箭图纸、一份详尽的登月舱设计方案塞进他的脑海。
它的作用方式，远比那更加根本，也更加恐怖。
它让林舟拥有了超乎常人的信息整合与推演能力。
无数看似不相干的数据、报告、信息碎片，在他的思维中能够被自动地关联、分析、建模，最终推导出一个最接近真实的未来可能性。
此刻，他就在进行这样一场推演。
推演的课题，就是“在当前国情下，强行启动登月计划”。
他的眼前，不再是闪烁的星空图，而是一幅幅飞速闪过的、由数据和逻辑构成的“幻象”。
他看到了龙国目前的工业基础。
炼钢厂的烟囱里冒着滚滚浓烟，工人们可以生产出用于建造桥梁和铁路的优质钢材，但却为了制造火箭燃料贮箱所需要的高强度、超薄、耐超低温的特种合金板材而反复试验失败。
机床厂可以精密地加工出步枪的枪膛线，但面对液体火箭发动机涡轮泵上那数万转高压下工作的叶片，精度和动平衡却迟迟无法达标。
电子管厂的生产线昼夜不息，但他们生产的电子管，体积、功耗和寿命，都远远无法满足一艘需要飞行几十万公里、在复杂电磁和辐射环境下工作的飞船的要求。
这是一条巨大的鸿沟。
不是靠着一股精神、几句口号就能填平的。
强行上马，意味着要将全国最优秀的工匠、最宝贵的设备都抽调过来，去啃这些硬骨头。
那么，正在进行的拖拉机生产、化肥设备制造、国防常规武器的更新换代，谁来做？
接着，他看到了国家的经济实力。
财政部门的报表上，每一个数字背后，都是亿万人民的辛勤劳作。
他清晰地“计算”出，一枚能够将登月舱送入地月转移轨道的大推力火箭，其造价，足以在西北的干旱地区修建上百座水库，或者为上千个偏远村庄通上电。
一次登月任务的全部花费，几乎等同于龙国未来五年规划中，计划投入到整个基础教育领域的总和。
这不是一笔简单的开销，这是一场豪赌。
赢了，得到的是一个政治符号和遥远的荣耀；输了，或者即便是惨胜，被拖垮的，将是整个国家正在蓬勃发展，但基础尚不牢固的民生科技和国防工业体系。
这就像让一个正在长身体的少年，去挑战世界举重冠军。
即便他能靠着爆发力勉强举起一次，代价也必然是肌肉撕裂、骨骼错位，甚至会影响一生的成长。
这，是一场巨大的战略冒险。
最后，他看到了人才储备。
七号院里，确实汇聚了全国最顶尖的一批头脑。
但一次登月工程，需要的不仅仅是几十个天才，而是成千上万名训练有素的工程师、数万名高级技工，以及一个庞大的、高效的项目管理团队。
他们有吗？有，但远远不够。
为了凑齐这支“登月远征军”，就必须从“小灵通”后续的通信卫星项目、从正在研发的新一代战机项目、从刚刚起步的核潜艇项目中，大规模地“抽血”。
其结果，将是一个光芒万丈的“月亮”，和一片被吸干了养分、几近荒芜的“大地”。
推演的结果，冰冷而清晰。
盲目跟随星条国的脚步，倾举国之力去博取那个耀眼的政治符号，不是通往荣耀的捷径，而是一条通往深渊的歧路。
林舟的后背渗出了一层冷汗。
他为那些狂热的声音感到后怕。
他们只看到了星条国吃肉的辉煌，却没有看到龙国连喝汤都可能被烫伤的现实。
他的目光，重新聚焦在那片巨大的星空图上。
既然去月球的路，暂时走不通，或者说，代价太大，那么，路在何方？难道就此认输，承认我们技不如人，龟缩在地球上，任由别人在星辰大海的画卷上肆意挥洒吗？
不。
那不是林舟的性格。