日子像青浦江的水，慢慢淌过了三个月。
秋意渐浓时，徐默的婚戒彻底成了枚普通戒指，不再发烫，也映不出记忆碎片。林笑薇的钢笔被她插在书桌的笔筒里，混在几支中性笔中间，不细看根本分不出来。
他们搬回了原来的公寓，离青浦江不远。每天早上，徐默会去江边跑步，路过那家老面馆时，老板总会隔着玻璃朝他招手；林笑薇在一家旧书店找了份工作，整理那些泛黄的书页时，偶尔会碰到记得“星藤荧光”的老人，他们会坐下来聊很久，说些“那年江水发蓝”的往事，像讲一个遥远的梦。
这天傍晚，徐默刚跑完步回家，就看见林笑薇坐在沙发上，手里捏着手机，脸色有点白。
“怎么了？”他走过去，顺手拿起桌上的水杯。
林笑薇没抬头，把手机递过来：“刚接到的电话，号码很奇怪。”
屏幕上显示着一串乱码似的号码，既不是手机号，也不是固定电话。徐默皱了皱眉，刚想问是什么人打来的，林笑薇突然开口，声音有点发颤：
“对方说……他是‘记忆之外的观察者’。”
徐默的手顿了一下。“记忆之外”——这四个字像根细针，轻轻刺破了三个月来的平静。他坐到林笑薇身边，指尖无意识地摩挲着无名指的戒指：“他还说什么了？”
“他说，星藤之冠的记忆档案库里，少了最重要的一页。”林笑薇的手指冰凉，“还说，我们以为的‘尘埃落定’，其实是有人故意让我们看到的结局。”
窗外的天色暗了下来，风卷着落叶拍打玻璃，发出沙沙的声响。徐默沉默了一会儿，起身走到窗边，拉开窗帘看向青浦江的方向。江面平静，只有远处的航标灯在黑暗中一闪一闪，像某种未知的眼睛。
“会不会是恶作剧？”他试图让语气轻松点，但心里清楚，能说出“星藤之冠”这四个字的，绝不会是普通人。
林笑薇摇了摇头，从口袋里掏出个小东西——是那支钢笔。她把钢笔放在茶几上，指尖轻轻一点，笔身竟极淡地泛出一层蓝光，转瞬即逝。“刚才电话挂断时，它亮了一下。”
这是三个月来，钢笔第一次有动静。
徐默走回来，拿起钢笔。冰凉的金属触感里，似乎藏着一丝微弱的震颤，像某种信号在传递。他想起技术员Z最后那句话：“篡改之祸的根源，并非检察官……而是记忆本身。”当时只当是对“记忆本质”的感慨，现在想来，或许另有深意。
“记忆之外的观察者……”林笑薇重复着这个名字，“如果记忆是星藤记录的一切，那‘之外’是什么？”
徐默没说话，打开手机回拨那个乱码号码，听筒里只传来一阵滋滋的杂音，像信号被干扰了。他放下手机时，目光扫过茶几上的报纸，社会版的角落有个小新闻——“城郊废弃天文台出现异常光束，专家称系自然现象”。
天文台的位置，正好在星藤之冠消失的正上方。
“明天去看看？”徐默看向林笑薇。
她点了点头，拿起那支钢笔，指尖在笔身上轻轻划过：“不管是什么人，总得弄清楚他说的‘少了的一页’是什么。”
夜里，徐默躺在床上，听着身边林笑薇均匀的呼吸声，却没什么睡意。他悄悄摸出手机，点开那个乱码号码的通话记录，突然发现号码末尾的几个字符，和记忆熔炉里钛合金装置上的加密符号有点像——那是技术员Z的笔迹。
难道是Z留下的后手？可他的全息影像明明已经彻底消散了。
迷迷糊糊快要睡着时，无名指的戒指突然凉了一下，像被江风吹过。他闭着眼，隐约看到一片模糊的画面：黑色的宇宙里，无数星藤缠绕成一个巨大的圆环，圆环中心，有个看不清形状的影子在浮动，影子周围没有任何记忆碎片，只有纯粹的黑暗。
“记忆之外……”他在心里默念。
第二天一早，两人简单收拾了下，就往城郊的天文台赶。车子开出市区，路边的建筑越来越少，取而代之的是成片的树林，树叶被秋霜染成了金红色，风一吹，像落了满地的星星。
离天文台还有一公里时，路被拦住了，几个穿制服的人守在那里，胸前的牌子写着“地质勘探队”。
“前面在施工，不能过。”一个戴帽子的男人拦住他们。
林笑薇刚想说话，徐默轻轻碰了碰她的胳膊，朝天文台的方向抬了抬下巴。透过树林的缝隙，能看到天文台的圆顶泛着一层淡淡的灰光，和记忆库里被污染的记忆茧颜色很像。
“我们是来拍风景的。”徐默笑着递过去两瓶水，“听说这里的红叶特别好看，就想过来走走。”
戴帽子的男人看了看他们手里的相机，没再多问，指了指旁边的小路：“从那边绕过去吧，别靠近建筑，不安全。”
谢过他之后，两人沿着小路往天文台走。越靠近，空气里就越浓的一股熟悉的味道——是星藤枯萎时的清口袋里震动起来，这次的震动很有规律，像在敲某种密码。
“它在提醒我们小心。”林笑薇压低声音。
天文台的铁门虚掩着，锈迹斑斑的门环上，缠着几根干枯的星藤，藤叶早已发黑，却还牢牢地扒着金属表面。徐默推开门，里面静悄悄的，只有风吹过空房间的回声。
圆顶建筑的中央，有个半人高的石台，台上放着个奇怪的装置——像是用星藤枝干和金属零件拼起来的，顶端嵌着一块黑色的晶片，晶片里没有光，只有一片纯粹的暗，像把周围的光线都吸进去了。
“这是什么？”林笑薇走近石台，钢笔突然从口袋里滑出来，“啪”地掉在石台上。
就在钢笔碰到黑色晶片的瞬间，晶片突然亮起，投射出一道全息影像。影像里不是人，而是一张地图，地图上标着三个红点，一个在青浦江底（记忆熔炉的位置），一个在城市中心（数字记忆库），还有一个……在南极大陆的边缘。
影像消失前，晶片里传出一阵电流杂音，杂音里藏着一句话，和那个陌生来电的声音一模一样：
“南极冰盖下，藏着‘记忆之外’的门。”
徐默捡起钢笔，发现笔尖的蓝光变得很亮，照亮了石台侧面的一行小字——是技术员Z的笔迹：
“第四卷：记忆之外，启。”