第二十四章 市级物理竞赛决赛
市级物理竞赛决赛的考场，设在市一中的宽敞礼堂。空气中弥漫着铅笔屑、纸张和一种无声的紧张。徐卓远坐在靠窗的位置，午后的阳光为他清冷的侧影镀上一层淡金，他指尖夹着的参赛证边缘被无意识地捏得微微卷曲。
封瑶坐在他斜后方，能清晰地看到他比平日更显苍白的指节，以及偶尔掠过纸面时、那双深潭般眼眸中一闪而逝的锐光。那不是紧张，而是一种全神贯注到极致的凝练，仿佛将周身所有的能量与感知都收缩到了眼前的试卷上。
试卷发下，沙沙的书写声如潮水般涌起。前面的题目对于他们这个层次的参赛者而言，算是平稳过渡。然而，压轴的一道大题，如同一座突兀崛起的冰峰，横亘在所有考生面前。题目描述了一个高度简化的粒子探测模型，涉及对撞后次级粒子轨迹的重建与动量推断，其核心需要构建一个极其巧妙的几何映射，将探测器的响应转化为动量空间的概率分布函数。
一时间，考场内响起了一片压抑的吸气声和笔尖迟疑的顿挫。许多人陷入了复杂的计算泥潭，试图用蛮力解析，却如同陷入迷宫。
封瑶审题后，心中亦是一凛。这道题的思维跳跃性极大，常规路径繁琐到几乎不可能在限定时间内完成。她深吸一口气，强迫自己冷静，目光不由自主地投向徐卓远的背影。他依旧保持着那个姿势，但封瑶敏锐地察觉到，他肩颈线条那微不可察的松弛——那是他找到关键钥匙时的身体信号。
果然，徐卓远几乎没有停顿，笔尖便开始在答题纸上流畅移动。他没有陷入题目刻意引导的复杂数值计算，而是洞察到探测器阵列的对称性本质，引入了一个基于群论变换的简洁模型，将原本三维空间中的轨迹拟合问题，巧妙地降维到了一个更易处理的二维参数空间。
他的解法，如同一位高明的剑客，避开所有虚招，直刺要害。
封瑶看着他的背影，心中豁然开朗。她立刻调整思路，沿着徐卓远那“几何映射”的灵感边缘，用自己更擅长的微积分和概率语言，重新构建了一条虽不如他那般优雅，却同样有效的路径。笔尖流淌出的，不仅是答案，更是一种心有灵犀的共鸣。
交卷铃声响起，人群涌出礼堂，议论纷纷，哀嚎遍野。
“太难了！最后那道题根本没法做！”
“是啊，那个几何关系太绕了，时间完全不够！”
林修宇站在礼堂门口的樟树下，额前碎发被微风拂动，眼神复杂地看着并肩走出的徐卓远和封瑶。他迎上前，没有寒暄，直接看向徐卓远，语气带着前所未有的凝重：“最后那题，你用了群论处理对称性？”
徐卓远脚步微顿，第一次在非强制情况下，对林修宇的提问给予了目光的停留。他点了点头，幅度小得几乎难以察觉。
“果然……”林修宇眼中闪过一丝挫败，随即又被强烈的、不服输的探究欲取代，“我用了蒙特卡洛模拟的思路做近似，但精度和简洁度肯定不如你。赛后交流一下？”
这一次，徐卓远没有立刻移开视线，也没有用沉默拒绝。他看了林修宇两秒，然后极其轻微地，再次点了一下头。
封瑶站在一旁，清晰地感受到了这无声交流中蕴含的巨大进步。这颗脉冲星，终于以其持续而稳定的学术频率，叩击在了孤独行星的外壳上，并得到了一个微弱的、却真实存在的引力回应。
然而，和谐的引力乐章尚未奏响，一个不协调的杂音便尖锐地插了进来。
“卓远！”杨婉琴女士不知何时出现在了人群外围，她快步走来，脸上带着一种混合着骄傲与过度担忧的急切，一把挽住徐卓远的胳膊，声音不大却足以让周围几人听清：“考得怎么样？妈妈在外面心一直悬着！最后那道题是不是特别难？没关系，就算没做出来也不要紧，你永远是妈妈心里最棒的……”
她的话语如同密不透风的茧，瞬间将徐卓远包裹。他那刚刚因为解题和与林修宇短暂交流而略显松动的表情，以肉眼可见的速度迅速冻结、封存。他猛地抽回自己的手臂，动作之大，让杨婉琴踉跄了一下，脸上写满了错愕与受伤。
“别碰我。”徐卓远的声音低沉冰冷，仿佛来自深渊。
周围的目光若有若无地投射过来。杨婉琴的脸色由白转红，尴尬、委屈和一种被当众拂逆的恼怒交织在一起。她像是要寻找一个情绪的出口，目光倏地转向了旁边的封瑶，语气陡然变得尖利：“是不是你又跟他说了什么？让他这么抵触我？我就知道，你天天跟他在一起没好事！只会影响他！”
这毫无逻辑的迁怒，让空气瞬间凝固。
封瑶蹙眉，正要开口。一个身影却比她更快地挡在了她与杨婉琴之间。
是徐卓远。
他用自己的身体，清晰地隔开了母亲投射向封瑶的恶意。他转过身，第一次，在公开场合，如此清晰地、毫无回避地直面自己的母亲。他的脊背挺得笔直，像一株承受着巨大风雪却不肯弯折的青竹。
“与她无关。”徐卓远的声音依旧不高，却带着一种前所未有的、冰冷的坚定，每一个字都像是从齿缝间艰难挤出，却又重若千钧，“是你。一直，都是你。”
他深邃的眼眸中，翻涌着压抑了太久太久的痛苦、烦躁，以及一种近乎绝望的疲惫。那不仅仅是对此刻场景的抗拒，更是对过去无数个日夜被过度干预、被情感绑架的控诉。
杨婉琴被儿子眼中那赤裸裸的情绪震住了，一时竟说不出话，只是捂着嘴，眼泪无声地滑落。
“阿姨，”封瑶轻轻从徐卓远身后侧步走出，她的声音平和，却带着一种不容忽视的力量，“卓远刚刚完成了一场高强度的脑力竞赛，他现在最需要的是安静和休息，而不是任何形式的追问或压力。您对他的关心，我们都能感受到，但或许，换一种方式会更好。”
她没有指责，只是陈述事实，并给出了一个看似合理的台价。
杨婉琴看着封瑶，又看看眼神冰冷、浑身散发着抗拒气息的儿子，一种巨大的无力感和恐慌攫住了她。她意识到，那个曾经完全依赖于她、在她织就的网中沉默挣扎的孩子，正在以一种她无法理解、无法控制的速度，挣脱出去。
她最终什么也没再说，含着泪，深深地看了徐卓远一眼，转身快步离开，背影仓皇而落寞。
徐卓远没有去看母亲离开的方向，他垂在身侧的手紧紧握拳，指节泛白，微微颤抖。刚才那短短的对峙，似乎耗尽了他积攒许久的勇气。
封瑶没有出声安慰，只是默默地将一瓶未开封的矿泉水递到他手边。
林修宇站在几步之外，将这一切尽收眼底。他脸上的玩世不恭早已消失，取而代之的是一种复杂的了然。他似乎终于明白，徐卓远那身坚硬的“外壳”之下，背负着的是怎样沉重的东西。他没有离开，也没有靠近，只是站在那里，像一个沉默的见证者。
这时，一个戴着黑框眼镜、身材高瘦的男生走了过来，他是市二中的物理竞赛组长，名叫沈哲，以扎实的理论功底和耿直的性格闻名。“徐卓远，”沈哲推了推眼镜，语气直接，“最后那题，你的思路是不是利用了So(2)旋转对称性做的不变量？”
徐卓远抬起眼，看向沈哲，眼中的冰层稍微融化了些许，对于纯粹学术的问题，他总能给予最基本的回应。他点了点头。
“厉害！”沈哲由衷赞叹，随即又皱起眉，“但我有个疑问，你如何处理边界条件可能存在的微小破缺？”
这个问题，恰好也问到了徐卓远思考的精细处。他沉默片刻，似乎在进行短暂的内心权衡，然后，他伸出手，向沈哲要过笔和草稿纸，在纸面的角落，快速画了一个简明的示意图，并标注了几个关键公式。
没有过多的语言解释，但那精准的图示和公式，已经足够说明问题。
沈哲恍然大悟，用力一拍脑袋：“原来如此！引入了微扰修正！是我钻牛角尖了！谢了！”他看向徐卓远的眼神，充满了纯粹的敬佩。
这个小小的插曲，像一缕微风吹散了方才凝滞的空气。徐卓远看着沈哲恍然大悟后真诚道谢的样子，紧握的拳头，不知不觉松开了几分。
封瑶在一旁静静地看着。她看到徐卓远在直面母亲、短暂地维护了她之后，并没有完全缩回自己的世界，反而在沈哲这个纯粹的学术追问中，重新找到了与人交流的、相对安全的支点。
破碎的镜象，映照出的不仅是过去的创伤，还有正在重新拼凑的自我。
林修宇此时才慢慢踱步过来，他没有再提刚才的冲突，只是看着徐卓远，语气恢复了平日的锐利，却少了几分攻击性：“市级赛只是开胃菜。省赛，我会用更漂亮的模型打败你。”
徐卓远迎上他的目光，这一次，他没有避开，也没有无视。那双深邃的眼眸中，似乎有什么东西在沉淀，在凝聚。他没有说话，但那种无声的、接受了挑战的眼神，比任何言语都更具力量。
夕阳将三人的影子拉得长长的，交织在校园的水泥路上。青春的星轨，在经历了试炼的震荡、亲情的冲击和友情的雏形后，依然带着裂痕，却更加清晰地指向远方。徐卓远这颗孤星，正在学习如何在自己的引力范围内，与其他的星辰产生连接，哪怕开始时只是沉默的对抗或简短的学术交流。
封瑶知道，通往星海的路依然漫长，冰层下的水流依然会遇到新的冻结与阻碍。但这一次，他不再只是被动地承受，而是开始尝试着，去回应那些来自外界的、或温暖或尖锐的引力呼唤。
星轨初试，他不仅通过了学业的考核，更在内心的战场上，赢得了一场至关重要的、关于“勇气”的微小胜利。