李天武揣着城一郎给的面包袋，沿着人行道慢慢往家走。清晨的阳光透过树叶缝隙落在地上，形成斑驳的光点，空气里飘着附近早餐店传来的酱油香气。他打了个哈欠，昨晚熬的夜还在脑袋里盘旋，脚步都有些发飘，只想赶紧躺到床上补觉。
刚转过街角，一阵刺耳的金属撞击声突然传来，像是有人在用拳头砸铁皮。李天武皱了皱眉，循声望去，只见街角的自动贩卖机旁围着一小团黑影，正对着机器侧面砰砰猛踹，机器外壳已经被踹得凹陷下去，饮料瓶在里面东倒西歪，发出哗啦的响声。
走近了才看清，那“黑影”是个长相奇怪的家伙，身高不到一米五，脑袋圆滚滚的像颗土豆，脸上却长着三对复眼，腿短得像萝卜，胳膊却细长得能摸到自己后背。它穿着件破烂的格子衬衫，嘴里还发出“咕嘟咕嘟”的怪响，每踹一脚，贩卖机就抖一下，掉出几枚硬币。
“这是……什么东西？”李天武停下脚步，心里有点发懵。他在这住了挺久，见过小邪神那种恶魔，也见过珈百璃这种天使，却从没见过这种长得像基因突变产物的生物。
那怪人似乎察觉到有人靠近，猛地转过身，三对复眼齐刷刷地盯着李天武，发出“嘶嘶”的低鸣。它甩了甩细长的胳膊，嘴里咕哝着：“喂，人类！别多管闲事，这贩卖机里的饮料归我了！”它顿了顿，复眼闪过一丝凶光，“再盯着看，信不信我把你也揍成铁皮罐？”
李天武挑了挑眉，原本的困意被这莫名其妙的挑衅冲散了几分。他瞅了眼怪人那副滑稽的模样，语气懒洋洋地回道：“就你这小身板，还想揍我？省省力气吧，别把自个儿累着了。”
怪人显然被激怒了，嘴里发出更尖锐的嘶鸣，细长的胳膊猛地一挥，像鞭子一样抽向李天武，速度快得带起破空声。李天武侧身一闪，动作轻松得像是躲开一只飞来的苍蝇。他顺手抓起地上一颗小石子，屈指一弹，石子“嗖”地飞出，正中怪人的土豆脑袋。
“砰！”怪人被这一击打得原地转了个圈，复眼一阵乱晃，像是被震晕了。它踉跄两步，嘴里还喊着：“你敢打我！我可是……”话没说完，李天武不耐烦地又弹出一颗石子，这次直接命中怪人的胸口。怪人像断了线的风筝，飞出十几米远，撞在一堵墙上，砸出一个浅坑，瘫在地上没了动静。
李天武拍了拍手，像是掸掉不存在的灰尘，低头看了眼地上那颗被他用来当武器的小石子，又瞥了眼远处墙上那个浅坑，脑袋里的混沌感更重了。“什么玩意儿……”他嘟囔着，打了个哈欠，脚步没停地继续往前走。
大概是昨晚熬太久，出现幻觉了吧。他这么想着，把刚才那阵插曲归为睡眠不足导致的大脑错乱。毕竟连恶魔和天使都能在这条街上晃悠，偶尔冒出个长得奇怪的家伙，好像也不算太离谱。
阳光越发明媚，路上的行人渐渐多了起来。有穿着校服的学生背着书包跑过，有提着公文包的上班族匆匆赶路，一切都和往常没两样，让他更确定刚才那一幕是幻觉。
走着走着，他注意到前面有个光头男人迎面走来，手里拎着个超市的塑料袋，里面装着几颗白菜和一袋鸡蛋。男人穿着松垮的运动服，步伐慢悠悠的，表情淡得像杯白开水。路灯的光打在他锃亮的光头上，反射出刺眼的白光，李天武下意识眯了眯眼，总觉得这家伙有点眼熟，但脑子里一片迷雾，想不起在哪见过。
“奇怪……这光头咋看着有点像谁呢？”李天武低声嘀咕，目光在男人身上多停留了两秒。对方似乎没察觉到他的注视，径直擦肩而过，嘴里还哼着不成调的小曲，塑料袋里的白菜随着步伐晃来晃去。
李天武摇了摇头，甩掉脑子里那点莫名的熟悉感，加快脚步往家赶。回到家，他推开门，客厅还是昨晚那副乱糟糟的模样。他也懒得收拾，直接把面包袋往茶几上一扔，拖着沉重的步伐走进卧室，衣服没脱就一头栽到床上，闭眼就睡了过去。
这一觉睡得昏天黑地，连梦都没做。等他再睁眼，窗外的光已经从明亮的白昼变成了昏黄的夕阳。房间里静悄悄的，只有墙上老式挂钟的秒针滴答作响。李天武揉了揉惺忪的睡眼，脑子渐渐从混沌中清醒过来。他坐起身，盯着天花板发了几秒呆，突然脑海里闪过一道光——那个光头！
“等等……那家伙，该不会是琦玉吧？”李天武猛地一拍大腿，睡意全消。他回忆起路上遇到的那个男人，平平无奇的表情、锃亮的光头、超市塑料袋里的白菜和鸡蛋，拼凑起来越想越像《一拳超人》里的主角琦玉。
李天武坐在床边，手指飞快地在手机屏幕上滑动，试图搜索有关怪人协会和英雄俱乐部的消息。屏幕的光映在他脸上，眉头越皱越紧。他隐约记得《一拳超人》的世界观里，怪人协会是个藏在暗处的组织，专门制造混乱，而英雄俱乐部则是维护城市秩序的官方机构。
搜索框里输入“怪人协会”，跳出来的结果却杂乱无章。几条新闻提到了“怪人”相关的内容，但大多语焉不详。比如一条报道说，某市郊区昨晚出现了一个“长着八只脚的巨型螃蟹”，破坏了一片农田后被不明人士击退；还有一条提到某个港口码头被“鱼头人”袭击，损失了几艘货船，目击者称看到一个“光头英雄”一拳解决了问题。评论区里网友们吵得热火朝天，有人信誓旦旦地说这是都市传说，有人则吐槽是特效视频炒作。
李天武皱着眉，继续滑动屏幕，意外发现几条更离奇的信息。一篇帖子提到“空间震”现象，描述某地区突然出现剧烈震动，伴随紫色光芒和不明能量波动，附近居民被紧急疏散，官方解释是“地震实验失误”。另一条新闻则报道了一些奇怪事件，说是某地发生凶杀案，死者体内有异常器官，疑似以人肉为食，警方已介入调查，但详情被封锁。