太庙火熄三日，宫中风平浪静。
可这平静，像是一层浮在尸水上薄冰，轻轻一碰，便会裂开，露出底下翻涌的腐血与残骸。
沈青梧躺在偏殿冰冷的榻上，身下垫着素麻褥子，连床帐都未挂。
她不需要温暖，也不配拥有安宁。
七窍干涸的血痂尚未洗净，左臂自肩胛以下已彻底发黑，皮肉如枯树般龟裂剥落——那是《真史录》焚毁时反噬的余烬，顺着契约纹路烧进了她的骨髓。
每闭一次眼，识海便燃起一场看不见的火。
火焰里，是千卷诏书化作灰雨坠落，而每一粒灰中，都钻出一条猩红血虫，细若游丝，状如蝌蚪，在虚空中扭曲爬行。
它们啃噬纸张，也啃噬她的灵魂契约，仿佛要将“真实”二字从这世间彻底蛀空。
谎言不会消失，只会蛰伏，等待下一个被书写、被诵读、被相信的时刻。
果然，就在子时三刻，她残存的魂识微微一颤。
一股阴寒之气，自皇陵方向悄然蔓延而来，不带怨恨，不挟煞意，却比万鬼哭嚎更令人窒息——那是“字烬之息”，由无数被焚毁的伪诏残灰凝聚而成的死文之息。
有人来了。
带着九千诏书最后的灰烬，正逼近太庙地库。
她猛地睁眼，瞳孔深处闪过一道幽蓝微光，那是冥途之力残存的印记。
她咬牙撑起身体，指尖触到枕边一支冷铁金钗，毫不犹豫刺入掌心。
鲜血涌出的瞬间，痛感如针扎进神识，驱散了混沌。
她不能倒。
只要她还活着一天，就绝不能再让“伪史”扎根于这片土地。
小蝉残念尚存一线，那是她昔日收服的一缕宫女执念，如今只能依附于铜镜与夜风之间。
她以血为引，低声唤其名：“小蝉，看路。”
片刻后，镜面泛起涟漪，映出一条幽暗宫道。
月光洒在青石板上，照见一道佝偻身影缓缓前行。
那人背负一只巨大漆匣，通体乌黑，表面刻满密密麻麻的小字——那些字竟在蠕动，如同活物呼吸。
每走一步，地面便留下淡淡的灰痕，仿佛拖曳着整座坟墓的重量。
是墨烬。
影诏门最后一任守卷人，墨虚子亲传弟子。
他不曾修炼高深法术，也不懂权谋争斗，一生只做一件事：抄录、保管、传承那些不该存在的诏令。
他曾跪在焚天火前，亲眼看着师父身形消散，却未流泪，只默默拾起散落的残灰，封入漆匣，背负而行。
他不信天理昭昭，不信因果报应，只信一句话：“言成即真。”
只要有人读，影就在。
只要文字存在，历史就能被重写。
此刻，他正走向太庙地库——那里埋着大胤龙脉节点，历代先帝灵位之下，藏着能影响国运的风水命枢。
若将“影诏残灰”埋入其中，不出三年，整个朝廷的文书系统都将悄然染上虚妄之毒。
一道圣旨发出，可能已被篡改；一份奏折呈上，或许早已失真。
而无人察觉。
沈青梧冷笑，唇角再次溢出血丝。
她当然明白墨烬的目的。
她也清楚，自己现在几乎是个废人——冥途之力几近枯竭，阳寿因多次动用能力而大幅缩减，左臂腐烂无法医治，行动全靠一口意志吊着。
但她还有脑子。
还有身为赶尸人学徒时学会的东西：符引尸步。
以血为引，借魂为线，控敌如傀，千里牵丝。
她缓缓扯下裙裾一角，咬破舌尖，用血在布上画下“逆听符”。
这不是攻击性符咒，而是扰乱心智、唤醒潜意识执念的禁术。
再取来一小撮太庙主棺焚烧后的灰烬——那曾是镇压影诏的核心圣物，混入自己的血中，洒向太庙方位。
风吹过窗棂，带着腥甜气息盘旋一圈，随即沉寂。
片刻后，守庙老宦官突然抱住头颅，发出一声闷哼。
他本已在值房昏睡，此刻却猛地起身，眼神涣散，双耳不断流出细小血珠。
他喃喃自语：“听见了……有人说话……说字要晒太阳……”
话音未落，他机械般抓起扫帚，踉跄奔出房门，直冲地库入口。
咔哒——
门闩被生生撬开。
墨烬正欲开启地库石门，忽觉身后异样，猛然回头，只见那老宦官立于月下，双目翻白，嘴角淌血，手中扫帚指着漆匣，声音沙哑如诵经：
“判官说……字要晒太阳。”
墨烬瞳孔骤缩。
他知道这个名字。
他知道那个女人还没死。
他更知道，一旦“虚言”暴露在光下，就会失去力量。
可他已经没有退路。
他低吼一声，双手紧扣漆匣，准备强行开启地库封印。
就在此时，一阵极轻的笑声，自风中传来。
“你说‘言成即真’？”
声音虚弱，却清晰得如同贴耳低语。
“可你忘了——第一个说出这句话的人，已经化成了灰。”
墨烬浑身一震，抬头望向太庙飞檐。
那里空无一人。
但空气中，似有某种无形的力量正在苏醒。
沈青梧闭上眼，指尖颤抖着按在心口。
她不能阻止他打开地库。
但她可以，在他动手之前——
让她记得的那个声音，重新响起。
沈青梧闭目盘坐于冷榻之上，识海深处却已掀起滔天波澜。
她不能动，不能战，甚至连呼吸都像是刀割肺腑。
但她的神魂，早已挣脱肉身桎梏，沉入那片幽冥与人间交界的灰雾之境——冥途残域。
“生”字之力，是她唯一能握在手中的光。
那一日育婴堂的啼哭，清亮如泉，穿透了紫宸宫最深的暗夜。
一个刚落地的婴儿，不知恐惧、未染执念，他的第一声哭，是最纯粹的“存在之音”。
那时她曾以冥途为引，将这声音封入契约本源，作为对抗虚妄的最后一道符咒。
现在，它必须醒来。
她咬破舌尖，鲜血滴落眉心，沿着额角蜿蜒而下，浸入耳后一道早已龟裂的契约纹路。
剧痛如雷贯脑，但她嘴角竟勾起一丝冷笑：“墨烬，你说‘言成即真’？可你有没有听过——一个孩子第一次喊‘娘’时，那声音里，从来不需要谁来认证真假。”
冥途之力自心口炸开，虽如风中残烛，却带着不容亵渎的审判意志。
一道微弱却剔透的金光自她掌心升起，凝成一枚虚幻金钗，钗尖悬着一缕若有若无的婴啼之音——那是“醒神咒”的具象，专破一切迷心惑志的邪文伪言。
“去。”她低语，将金钗掷向虚空。
寝宫铜镜嗡鸣震颤，小录残念自镜面浮现，是个七八岁的小童模样，双眼蒙着灰翳，唇边却挂着天真笑意。
他是千诏祭童，一生未曾执笔，只负责诵读诏书前的净心祷词，最终却被活生生钉在焚诏台柱上，魂魄碎成残念。
此刻，他接过金钗，轻声道：“姐姐，我还能走一次吗？”
“能。”沈青梧闭眼，“这一次，不是为了他们……是为了以后，再不会有孩子，被文字吃掉命。”
小路残念笑了，身影化作风中细尘，穿墙而去。
太庙地库前，月色惨白。
墨烬双目赤红，十指深深抠进漆匣缝隙，精血顺着指尖流淌，浸润那些蠕动的文字。
残灰翻腾，血虫嘶鸣，仿佛有千万个声音在低语——“重写！重写！重写！”
地库石门上的封印符文开始剥落，风水命枢的脉动隐隐可闻。
就在此时，一道瘦小身影攀上高墙，竟是个闭目童子，双目无神，却稳稳踩着瓦砾滑下，直扑地库石缝。
“谁？！”墨烬猛然回头，却只见那孩童将金钗狠狠插入石缝！
刹那间——
天地失声。
一道清越啼哭自地底迸发，如晨钟撞破长夜！
金光自石缝蔓延，瞬间爬满整座地库。
那声音不似人语，不似鬼嚎，而是生命最初的那一声呐喊——纯粹、原始、不可否认。
漆匣剧烈震颤，轰然炸裂！
九千影诏残灰腾空而起，化作漫天黑雾，无数血虫扭曲挣扎，发出刺耳尖啸。
它们惧怕这声音，本能地退缩、溃散——因为“生”是“虚”的天敌，真实从诞生那一刻起，就无需证明。
“不可能！”墨烬怒吼，撕开胸膛，以心口热血泼向残灰，“我以血饲言，以命续诏——影诏门永不绝！”
黑雾翻涌，竟在半空凝聚成一道模糊圣旨虚影，龙纹隐现，赫然是先帝笔迹！
可还未等成型，那婴啼之声再度响起，三遍，九遍，十二遍……层层叠加，宛如天律降世。
血虫哀鸣崩解，虚影寸寸碎裂。
墨烬跪倒在地，眼中尽是癫狂与不甘：“你们烧得了纸……可烧不了人心中的怕！只要还有人信，影诏就会重生！”
话音未落，禁军铁靴踏碎寂静。
朱红宫门轰然洞开，玄甲列阵，刀锋映月。
萧玄策缓步而来，黑袍猎猎，手中长剑直指墨烬心口，声音冷得像从地底传来：
“朕说过——宫中再无‘替生’二字。”
他目光微转，落在那根插在石缝中的金钗上，眸底幽光闪动。
这是她的笔。
蘸着命写的笔。