洗澡的过程有些手忙脚乱。调节冷热水费了点功夫，香皂（谢薇连香皂都准备了新的）滑溜溜的差点没拿住。但当温热的水流冲刷在身体上，洗去一路的尘埃与疲惫时，一种前所未有的舒爽感还是让他长吁了一口气。
换上那条白色针织内裤时，那种贴身、柔软的陌生触感让他极其不自在，感觉走路都不会了。接着是崭新的尼龙袜，的确良白衬衫，涤卡裤子……每穿上一件，他看着墙上那面模糊不清的镜子里那个逐渐变得陌生的人影，都有一种奇异的感觉。
最后，他套上了那件深蓝色的中山装。衣服的尺寸竟然意外地合身，肩膀、腰身都恰到好处，显然是谢薇用心观察过的。挺括的布料将他原本因为常年劳作而显得挺拔健壮的身形完美地衬托了出来。
他看着镜子里那个穿着崭新中山装、白色衬衫领子翻在外面、头发还湿漉漉地滴着水的青年，一时间有些恍惚。这还是那个红星公社背着杀猪工具、在泥地里打滚的廖奎吗？
镜子里的人，眉宇间还带着一丝褪不去的乡土气和历经磨炼的沉稳，但被这身行头一衬，竟凭空多了几分英气和……城里人的派头？连他自己都觉得有点陌生，有点……顺眼。
他在卫生间里磨蹭了许久，才深吸一口气，打开了门。
门外，谢薇正坐在椅子上，随意地翻看着那本《兽医学》。听到开门声，她抬起头。
下一秒，她脸上的表情凝固了。
那双总是带着聪慧和些许清冷的眸子，此刻清晰地映照出廖奎全新的形象，里面瞬间闪过惊艳、满意，以及一种毫不掩饰的、炽热的欣赏。
她放下书，站起身，走到廖奎面前，围着他慢慢转了一圈，目光像扫描仪一样，从头到脚，仔细地审视着。
廖奎被她看得浑身不自在，手脚都不知道该往哪里放，像个等待检阅的新兵。
“嗯……”谢薇终于停下脚步，站在他面前，仰起脸看着他，嘴角勾起一个极其满意的弧度，眼中波光流转，“果然，佛要金装，人要衣装。我们廖奎同志这么一打扮，还真是……一表人才，精神得很！”
她的夸奖直白而热烈，让廖奎的脸又有点发热。他窘迫地低下头，扯了扯衬衫的领口：“就是……有点不习惯，勒得慌。”
“习惯就好了。”谢薇轻笑，伸出手，自然地帮他理了理其实已经很平整的衣领，指尖不经意间划过他的脖颈皮肤，带来一阵微妙的战栗。她的目光落在他还湿着的、乱糟糟的头发上，“走，下一步，理发去。你这头发，跟个乱草窝似的，白瞎了这身好衣服。”
于是，廖奎又被谢薇带到了附近一家看起来颇为正规的理发店。穿着白大褂的理发师傅手艺娴熟，推子剪刀上下翻飞，嘴里还跟谢薇聊着天，显然谢薇是这里的常客。
“小谢，这是你对象？挺精神的小伙子嘛！”老师傅一边给廖奎修剪鬓角，一边笑呵呵地问。
谢薇坐在旁边的长条凳上，看着镜子里廖奎有些紧张又强装镇定的侧脸，大大方方地应了一声：“嗯，从老家来看我的。”
这一声“嗯”，像一颗小石子投入廖奎的心湖，荡开层层涟漪。他看着镜子里并排坐着的他们俩——她明媚动人，衣着时髦，腕表精致；他穿着她买的新衣，发型正在被改造……一种奇异的、仿佛真的在处对象的感觉，前所未有地清晰起来。
理发完毕，廖奎看着镜子里那个发型利落、鬓角整齐、整个人显得格外清爽俊朗的青年，再次感到了一丝陌生。这发型将他原本被头发略微遮掩的额头和眉骨完全暴露出来，更凸显出他线条分明的下颌和那双因为经历复杂而显得格外深邃的眼睛。
“不错！”谢薇站起身，满意地付了钱，“这下顺眼多了。”
从理发店出来，已是傍晚时分。省城的华灯初上，街道上弥漫着饭菜的香气。谢薇带着廖奎来到一家门脸不大、但里面坐满了食客的国营饭店。
“今天给你接风，吃点好的。”谢薇熟门熟路地点了菜：一盘色泽红亮、香气扑鼻的红烧肉，一条浇着浓郁汁水的糖醋鱼，一盘清炒时蔬，再加上两碗堆得冒尖的白米饭。
看着这些在红星公社过年都未必能吃上的硬菜，廖奎喉结不自觉地滚动了一下。但他更注意到，谢薇点菜时那种自然而然的熟练，以及她拿出钱和粮票付账时，周围食客投来的、隐约带着羡慕的目光。她腕上的劳力士在饭店昏黄的灯光下，折射出温润而昂贵的光泽。还有她发间那枚他送的、亮闪闪的发夹，在她乌黑微卷的发间，显得格外别致。
坐下等菜的时候，廖奎看着对面巧笑嫣然的谢薇，再看看自己这一身“借来”的行头，一种难以言喻的距离感，混杂着自卑，悄悄地啃噬着他的内心。
他忍不住低声说：“谢薇……你这手表，还有这……让你破费这么多……我……”他想说自己配不上，话到嘴边又咽了回去，觉得太矫情，但眼神里的复杂情绪却掩饰不住。
谢薇正在用热水烫洗筷子，闻言动作顿了顿。她抬起眼，看向廖奎，那双明亮的眼睛里没有了之前的玩笑和强势，变得认真而温柔。
“廖奎，”她叫他的名字，声音很轻，却清晰地传入他耳中，“手表是你送的，我很喜欢，天天戴着。衣服是我愿意给你买的，我看着高兴。你别想那么多。”
她顿了顿，目光扫过他焕然一新的形象，嘴角又漾开一丝笑意，带着点小得意：“你看，现在多好。走出去，谁不说我们廖奎同志是个英俊有为的好青年？比那些城里子弟都不差什么。”
这时，服务员端着红烧肉过来了。那浓郁的肉香瞬间占据了主导。谢薇拿起筷子，夹了一大块颤巍巍、肥瘦相间的红烧肉，放到廖奎的饭碗里。
“快，尝尝省城的红烧肉，看跟你们那儿的做法有什么不一样。”她催促道，眼神亮晶晶的，充满了期待，“这一路肯定饿坏了，多吃点。”
看着碗里那块诱人的红烧肉，再看看谢薇那纯粹因为能照顾他、打扮他而满足开心的笑脸，廖奎心中那点别扭和自卑，仿佛被这温暖的烟火气冲淡了不少。
他拿起筷子，夹起那块肉，送进嘴里。肉质酥烂，汤汁浓郁，咸甜适中，确实美味。更重要的是，这份心意。
“好吃。”他看着她，由衷地说。
谢薇笑得更开心了，自己也夹了一筷子鱼，小心地剔着刺。
两人埋头吃饭，偶尔交谈几句，说的都是培训班的事情，或者省城的风物。在周围嘈杂的人声和饭菜香气中，一种温馨而亲昵的氛围，悄然弥漫在两人之间。
吃完饭，夜幕已然降临。省城的夜空看不到那么多星星，但路灯和各家窗户透出的灯光，织成了一张朦胧的光网。
两人并肩走在回招待所的路上。秋夜的风带着凉意，吹在脸上很舒服。经过一个昏暗的巷口，前后无人时，廖奎犹豫了一下，低声唤道：
“谢薇。”
“嗯？”谢薇侧过头看他，路灯在她脸上投下柔和的光影。
“谢谢你。”廖奎的声音有些低沉，却充满了真诚，“为我做这些。”
谢薇愣了一下，随即笑了，那笑容在夜色中显得格外温柔。她没有像平时那样爽朗地回应，只是轻轻“嗯”了一声，然后，她的手，在阴影里，悄悄地、试探性地，碰了碰廖奎的手背。
只是极快的一下接触，如同蜻蜓点水，却让两人都像过了电一样，迅速分开了。
但那种隐秘的亲昵和连接感，却留了下来。
回到灯火通明的招待所大堂，前台王阿姨还在织毛衣，看见他们回来，尤其是焕然一新的廖奎，眼睛亮了一下，笑道：“哟，小伙子这一打扮，可真精神！跟小谢站一块，真般配！”
“王阿姨您就别取笑我们了。”谢薇脸上飞红，嗔怪了一句，拉着廖奎赶紧上楼。
回到房间，关上门，隔绝了外面的世界。气氛似乎又变得有些微妙和暧昧。
廖奎看着这间属于他（至少暂时属于他）的干净房间，看着眼前这个为他忙前忙后、将他从头到脚“改造”一新的美丽姑娘，一种强烈的不真实感和幸福感交织在一起。
“那个……时候不早了，你……你也累了一天了，早点回去休息吧。”廖奎努力让自己的声音听起来正常些。他知道谢薇在农科院有宿舍。
谢薇站在房间中央，没有立刻离开。她看着廖奎，灯光下，他新理的发型更显精神，新换的中山装将他肩宽腰窄的身形勾勒得淋漓尽致，或许是吃饱了饭，或许是洗去了风尘，他整个人由内而外散发着一股蓬勃的、充满力量的男人气息，深深地吸引着她的目光。
她的脸颊微红，眼神有些迷离，手指无意识地摩挲着手腕上的表带。
“我……”她张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是笑了笑，“好吧，那你早点休息。明天早上我来找你，带你去农科院报到。”
“好。”廖奎点点头。
谢薇走到门口，又回头看了他一眼，眼神复杂，包含了太多情绪，最终化为一个温柔的微笑：“晚安，廖奎。”
“晚安……谢薇。”廖奎看着她，也叫了她的名字。
门被轻轻带上。
房间里只剩下廖奎一个人。他长长地吁了一口气，靠在门上，感觉这一天像做梦一样。从火车站的彷徨，到见到谢薇的惊喜，再到这一番从头到脚的“改造”，以及晚饭时和回来路上那隐秘的亲昵……
他走到床边，拿起那面小镜子，再次端详镜中的自己。新衣服，新发型，确实精神了不少。但当他目光下落，看到被随意放在椅子上的那个破旧帆布提包时，一种强烈的割裂感再次袭来。
他配得上这一切吗？配得上谢薇这样家境优渥、自身优秀的省城姑娘吗？那劳力士手表，那精致的钻石发夹（她大概只以为是亮晶晶的普通发夹吧），还有她为自己花的这些钱和心思……而他，除了那点手艺和那个不能言说的系统，还有什么？
他脱下崭新的中山装，小心地挂好，又解开的确良衬衫的扣子。当他的手指触碰到胸口那个缝在手帕上的、硬硬的桃木平安符时，动作顿住了。
刘淑芬那带着担忧和炽热爱意的脸庞，仿佛就在眼前。还有张小花那沉默的、带着成长痛楚的眼神……
省城的新起点，伴随着谢薇带来的温暖与悸动，也伴随着更复杂的身份焦虑和情感纠葛。
廖奎躺在床上，望着陌生的、雪白的天花板，闻着新衣服上残留的、淡淡的纺织厂气息和谢薇雪花膏的香味，久久无法入睡。
外面的省城，夜的声音隐约传来，预示着明天，将是又一个全新的、充满未知的开始。