小满的热风刚把穗子吹得泛出金红，列国的农夫已扛着熟前护具往田里赶。秦国的汉子背着竹制三角支架，架腿缠着软布防磨秆；楚国的农妇挎着布制防霉包，包里装着草木灰混硫磺的干药；鲁国的田夫挑着木制籽粒硬度仪，仪上刻着 “硬、中、软” 三档刻度。脚步踩在沉甸甸的穗垄上 “噗噗” 响，像给待熟的籽粒敲 “倒计时钟”，引得埂边的野菊都结了褐籽，却不敢往垄里落，怕蹭掉穗上的熟粒。
“公孙先生，您看这稻穗咋弯得快贴地了！” 王二愣子蹲在稻垄间，扶着棵坠弯的穗秆，指尖能摸到粒壳已发硬，“昨儿个一场小雨，穗子吸了水更沉，按秦国的法子插了根木棍，却撑不住整垄，再不管秆子折了，熟粒全烂泥里，您给瞅瞅咋撑才稳。”
公孙矩刚把 “华夏” 剑靠在田埂的老柳树上，剑鞘上的 “灌浆纹” 旁，新长出的 “熟守纹” 像座稳固的粮囤，把旧纹路衬得实鼓鼓的。“这熟前守护跟给穗子‘搭拐杖’似的，得撑得稳、防得严、测得准，” 他把三角支架往穗旁一插，轻轻托住穗秆，“阿柴从秦地老粮农那学的法子，秦国的架防倒伏、楚国的包防霉变、鲁国的仪测熟度，三样配着来，籽粒才能全熟、不烂、归仓实。”
说话间，小石头抱着个竹编的熟守篮跑过来，篮底的编纹刻着支架和硬度仪的图案，倒跟剑上的熟守纹一个样。“这是跟鲁国家爷学编的‘分具篮’，” 王二愣子媳妇拎着布包跟在后头，包里装着记熟度的黄布条，“一格放三角支架、一格盛防霉包、一格挡硬度仪配件，干活时不混茬，布条还能标熟度 —— 全熟的系黄条、半熟的系绿条，好区分。”
小石头把熟守篮往剑边一放，剑穗突然晃了晃，坠下根细麻绳，正好缠在篮柄的挂环上 “啪” 地系牢，原本要滑出来的硬度仪顿时稳住了。跟着看热闹的小黄狗凑过来，鼻子凑着硬度仪嗅了嗅，被仪上的木纹蹭得直蹭脸，引得大伙都笑。
一、熟前工具的巧调试
整理熟前工具的场面比夏日的集市还热闹，列国的器具往院坝里一摆，秦国的三角支架、楚国的防霉包、鲁国的硬度仪排成排，削竹架的 “沙沙” 声、缝布包的 “嗡嗡” 声、校准仪的 “咔嗒” 声缠成团，转眼间，件件工具就收拾得称手，像等着给熟粒 “当保镖” 的帮手。
“这三角支架得按穗重调高度，” 秦国的老竹匠正给支架修腿，手指捏着架腿比对穗高，“稻穗重，架做高些，托住穗中部；麦穗轻，架做矮些，托住穗基部；谷穗匀，架做中高，托住穗腰，像给不同穗子做‘专属拐杖’，撑得稳还不磨粒。”
王二愣子学着削架腿，削得太长撑得穗子歪。“你这是给穗子‘递长棍’呢！” 秦国的张大哥笑着递过木尺，“按穗高的一半削，稻穗高五尺就削二尺五，准能托住不歪。”
公孙矩帮着改硬度仪，把燕国的细铜片做刻度片嵌在仪上，又在仪柄缠了层楚国的软布，“这样测硬度时不打滑，还能看清刻度，硬粒卡‘硬’档、软粒卡‘软’档，不认错，” 他捏了颗熟麦粒塞进仪里，“咔嗒” 卡进 “硬” 档，“像给籽粒做‘硬度体检’，熟没熟一测就知。”
楚国的刘婶正给防霉包装药，按 “草木灰八成、硫磺两成” 混：“这药得按湿度调，潮湿地多掺硫磺、干燥地多掺草木灰，像给粮囤穿‘防霉衣’，潮天防烂、干天防脆。”
阿柴突然指着地上的影子喊：“师父，您看这硬度仪的影子，跟剑上的熟守纹对上了！”
众人扭头一看，可不是嘛！三角支架的影子立着三角，防霉包的影子透着灰痕，硬度仪的影子刻着刻度，三股影子在地上织成张网，把列国的巧思都兜在里头。
“昨儿个试装防霉包时还吵了两句，” 李掌柜提着藤篮过来，篮里的绿豆汤还冒凉气，“秦国的小伙想多掺硫磺，说防霉变快；楚国的媳妇说多掺草木灰，讲别熏着粒。最后各让一步，按地块湿度调比例，连教书先生都夸这法子细。”
绣娘抱着布包袱走来，里面是列国农夫用的护具：秦国的布手套沾着竹屑，鲁国的草围裙打着补丁，楚国的麻护腕缝着吸汗布。“这是给大伙备的，” 她往每个手套里塞了块薄荷糖，“手套防支架硌手，围裙挡药粉溅身，嘴里含点凉的，干活不燥得慌。”
小石头突然指着柳树上的麻雀，众人抬头，见几只鸟正盯着穗粒，阳光穿过枝叶，在地上投出个歪歪扭扭的 “守” 字，正好把剑的影子圈在正中间。
二、协作熟守的热乎劲
熟前守护的时候，列国的农夫自发分了三伙。秦国的汉子在前头 “搭架”，三角支架 “噗噗” 地插进穗旁土，每三棵穗立一个架，软布托着穗秆不磨粒；楚国的农妇跟在后头 “挂包”，防霉包 “悄悄” 地挂在仓角和穗垄间，草木灰的香味飘满田；鲁国的田夫提着硬度仪殿后，“咔嗒咔嗒” 地测着籽粒，把全熟的穗系上黄布条。
“今儿这熟守，比给娃抱稳奶瓶还细！” 王二愣子媳妇举着防霉包吆喝，包里的药粉透着灰，“秦国的架撑得稳，楚国的包防得严，鲁国的仪测得准，三样齐活，粒想不熟都难！”
公孙矩站在田埂上，看着挂满黄布条的穗垄像串小灯笼，旁边的小石头正踮着脚学用硬度仪，总把半熟粒测成全熟。“测的时候得捏紧仪，” 公孙矩握着他的手往下压，“硬粒按不动、软粒一按就扁，像捏糖块，硬的是硬糖、软的是软糖，分得清才标对。”
小石头学着测了几穗，虽然慢，却把全熟的都标对了，乐得举着仪喊：“俺测出全熟粒啦！收粮时先割这些！”
才干了不到两个时辰，东头的稻田已搭完半亩架，西头的麦田刚挂完包，北坡的谷田正测着熟度，三伙人配合得像台转得顺溜的机器。路过的粮商停下马车瞅新鲜：“你们这熟前守护的法子真妙！又撑穗又防霉，比单家单户瞎等强多啦，粒准收得全！”
“你看这搭配多妙，” 隔壁的老太太坐在埂上捡落粒，银白的头发被风吹得乱蓬蓬，“搭架的是秦国的老汉子，挂包的是楚国的大姑娘，测熟的是鲁国的半大孩，忙着忙着就忘了谁是哪国的，倒像一家子护自家的粮。”
守到列国合耕的 “共实田” 时，田里更热闹了。秦国的农夫数着搭好的架数，楚国的农妇记着挂包的垄数，鲁国的田夫算着全熟的穗数。指尖碰过的籽粒，都透着股子实劲，连飞过的布谷鸟都落下来，在支架上停了停，好像也在等丰收。
“这混着熟守，守的不光是籽粒，更是咱心里的踏实，” 李掌柜蹲在埂上喝绿豆汤，粗瓷碗沿沾着药粉，“就像去年咱修的粮仓，秦国的木匠做架、楚国的瓦匠抹缝、鲁国的石匠垒基，仓牢了，粒熟了，归仓才稳当。”
歇晌时，小石头拉着公孙矩去看自己测的那片 “小稻田”，虽然黄布条系得有点歪，却没标错一穗。刚走到剑旁边，田风突然吹过，三角支架的影子落在剑鞘上，竟和熟守纹叠在了一起，像给剑鞘盖了层稳固的架影。
“这剑和小石头，怕是一伙的吧？” 有人在埂上大着嗓门笑，引得大伙都跟着乐，小黄狗也 “汪汪” 叫了两声，像是在附和。
三、突发连阴雨的互助忙
熟守到一半，天边突然滚来乌云，没一会儿就下起了连阴雨，雨点 “噼里啪啦” 砸在穗上，刚挂的防霉包被打湿，有的三角支架也被风吹得歪了，穗粒开始往下掉。“连阴雨来啦！快护粒！” 王二愣子丢下硬度仪就往田边跑，“别让粒烂在穗上，今年就白忙活了！”
公孙矩抱着剑站在田埂上，剑鞘上的熟守纹被雨水打湿，纹路间沾了点落粒。“别慌，按老法子来！” 他指着杂院的防雨布和备用支架，“秦国的汉子给穗垄盖防雨布，挡雨水；楚国的农妇把湿了的防霉包换掉，补挂新包；鲁国的田夫把歪了的支架扶直，加土固定，三样都得快！”
众人一听，赶紧分头行动。秦国的汉子扛着防雨布往田里跑，布 “哗啦” 一声铺在穗垄上，用竹竿压牢，雨水顺着布边流走，粒没沾半点湿；楚国的农妇拎着新防霉包，把湿包换下来，挂在通风处晾干，新包挂得更密，像给穗子围了层 “防护圈”；鲁国的田夫握着小锄，给歪了的支架加土，踩得实实的，支架又立得稳稳的。
“俺家还有旧的麻袋片，能铺在防雨布下，吸潮气！” 西头的张婶扛着麻袋跑过来，麻袋片撕得匀匀的；“俺去烧点姜茶，大伙淋了雨喝口暖身子！” 东头的李叔拎着铁锅往灶房跑，姜茶的香味很快飘满了田埂。
连下了两天雨，天终于放晴。王二愣子捏开颗穗粒看，粒壳干硬，没一点霉斑，笑着露出了牙：“还是大伙一起想办法管用，这要是单家单户，准保一半粒烂在穗上，今年就少收不少！”
秦国的张大哥突然发现南头的几垄麦穗，防雨布被风吹破了个洞，麦粒湿了点，赶紧拎着备用布过来：“得补布，不然麦粒会发霉！” 楚国的刘婶也跟着过来：“俺帮你扶着布，你缝补，快得很！”
小石头也跟着帮忙，他帮着递麻袋片，刘婶教他 “把片铺在布下，别压着穗”，张大哥帮着扶稳防雨布，三个人配合得像老搭档。“俺递的麻袋片能吸潮气不？” 小石头抬头问，脸上沾了点泥，像只小花猫，引得大伙都笑。
四、熟后归仓的巧法子
雨停后，列国的人又忙着给熟粒 “归仓准备”—— 光守好还不够，得把仓房收拾好，粒才能顺利归仓。鲁国的田夫检查粮仓，把仓底扫干净，铺上层干草木灰防返潮；秦国的汉子把粮仓通风窗打开，让空气流通，仓里干爽；楚国的农妇把新编的粮囤摆好，囤底垫上竹席，粒不沾土。
“这归仓准备得像给粒‘收拾房间’，” 鲁国的王大叔边扫仓边说，“仓得扫净，不然有杂质混粒里；窗得打开，不然仓里潮，粒会发霉；囤得摆匀，不然粒堆得乱，不好数。”
公孙矩帮着查仓情，用麻片测仓内湿度，麻片干硬就关窗、潮软就多开窗。“仓里得干爽，” 他摸了摸仓壁，“不然粒存进去会结块，吃的时候还得筛，麻烦得很。”
阿柴在旁边给粮囤编盖子，用竹篾编得透气又防灰：“囤盖得编好，不然灰尘落粒里，还招老鼠，得像给囤子‘戴帽子’，又干净又安全。”
“俺家的粮仓有点小，能借你家的囤子用用不？” 南头的赵婶过来问，有点不好意思地说。鲁国的王大叔赶紧指着空囤：“拿去用，这囤够装两百斤，等你家粒归仓，再还俺就行！”
“俺家的竹席不够了，能借你家的匀点不？” 北头的孙叔抱着空囤过来。楚国的刘婶赶紧往他手里塞了张新席：“拿去用，这席编得密，粒漏不下去！”
教书先生拄着拐杖走来，手里捧着本《归仓要诀》，指着里面的图：“你们看，古人归仓也讲‘扫仓、通风、垫席’，跟咱现在一样，这就是‘仓净粒才净，粒净仓才满’的理。”
准备到夕阳西下，粮仓已收拾得干干净净，粮囤摆得整整齐齐，通风窗开得正好。王二愣子拍着手上的灰：“今年这归仓准备做得好，粒熟了就能直接进仓，不耽误功夫！”
五、岁月里的丰收盼
芒种那天，田里的穗子都全熟了，稻穗黄、麦穗沉、谷穗垂，金灿灿的铺了满田，风一吹满是熟香。列国的农夫扛着收割工具往田里走，秦国的三角支架、楚国的防霉包、鲁国的硬度仪，已收拾好放在杂院，等着明年再用。阳光照在熟穗上，金红的穗子闪着光，像撒了满田的小金子。
“今年这熟前守得妥，粒全熟、没霉变，收成就有谱了！” 王二愣子扛着镰刀走在最前头，嗓门洪亮，“咱还按去年的法子，混着收、混着晒、混着归仓，让每颗粒都干干爽爽进粮仓！”
公孙矩走在中间，看着身后的队伍 —— 列国的人说说笑笑，小黄狗跟着跑，小石头扛着自己做的小硬度仪，跟在最后头，时不时蹲下来捡颗落粒，放进口袋里，像在珍藏丰收的甜。他摸了摸腰间的 “华夏” 剑，剑鞘上的熟守纹旁，新的 “归仓纹” 已悄悄冒头，像座装满的粮仓。
“师父，归仓的时候，俺能帮着扛粮袋不？” 小石头跑过来问，手里攥着颗熟麦粒，眼睛亮得像晒场的阳光。
公孙矩笑着点头：“当然能，到时候你还能帮着数粮囤，看咱收了多少粮，说不定你守的那垄，收得最多呢！”
后来，这熟守田成了全县的榜样，每年芒种前，列国的人都会聚在这里，一起搭架、一起防霉、一起测熟。老柳树下的剑，依旧靠在那里，剑鞘上的纹路越来越密，有熟守纹、归仓纹、灌浆纹，像把熟前守护的图景织在了上面。
有个史官路过，蹲在树下看了半天，在《春秋会要》续卷里写道：“所谓熟守，不过是把各家的耐心守在一粒粮上，你撑一穗、我防一霉、他测一熟，年深日久，就成了谁也离不开谁的岁岁丰。”
而那柄 “华夏” 剑，依旧靠在老柳树上，剑鞘上的纹路在阳光下闪着光。有人说这剑沾了熟粒的香，摸着总带着点暖；只有公孙矩知道，那暖哪是剑上的，是千万双手守过的籽粒在归仓，是千家万户的丰收盼头在落地，在木头里生了根，开了花。