今年夏天热得邪性，连院里的老黄狗都趴着不动弹。李国强半夜被尿憋醒，一睁眼，看见窗外立着个黑影。
那影子细长，像根竹竿，可院子里根本没人。
李国强揉揉眼，影子不见了。他骂了句川话：“龟儿子，热昏头了。”尿完回来，刚躺下，就听见窗户纸窸窣响，像是有人用指甲轻轻刮。
他猛地扭头——窗户外头，那张脸又贴上了，煞白，没有五官，只有个模糊的轮廓。
李国强浑身的汗毛唰地立了起来，一脚踹醒旁边的婆娘刘芳：“芳！快看！窗外有东西！”
刘芳迷迷糊糊嘟囔：“看你个锤子，睡你的觉……”
等李国强再定睛一看，窗外空空如也，只有月光照在地上，白惨惨的。他心口怦怦跳，疑心自己是不是真热出毛病了。后半夜，他愣是没敢合眼，总觉得有双眼睛在暗处盯着。
天蒙蒙亮，李国强顶着两个黑眼圈下地了。一整天都心神不宁，锄头差点刨到脚背上。邻居张老汉看他脸色不对，问了一句：“国强，咋个了？脸寡白。”
李国强支吾着：“没得事，没睡好。”
收工回家，刘芳已经做好了晚饭。辣椒炒腊肉，香味扑鼻，可李国强吃着没味。他扒拉着饭，犹豫半天，还是把昨晚的事说了。
刘芳听完，筷子一放，眼睛一瞪：“你娃是不是梦游了？还是背到老子出去鬼混，遭吓到了？”她是重庆婆娘，脾气辣，嘴巴更辣。
“放屁！”李国强急了，“老子骗你干啥子嘛！真的看到咯！就站在窗子外头，脸白刷刷的，没得鼻子没得眼睛！”
刘芳看他不像说谎，心里也毛了，但嘴上不服软：“喊你少喝点马尿，你不信！尽看到些乌梢蛇。今晚老子陪你等到起，看是哪个短命鬼在装神弄鬼！”
话是这么说，天一擦黑，两口子心里都打鼓。早早关了门，电视开着，声音放得老大，好像能壮胆。
一连几天，风平浪静。李国强慢慢放下心，觉得可能真是自己眼花了。
这天晚上，月亮被云遮住，外面黑得像锅底。李国强起夜，刚从厕所出来，就听见灶房有动静。窸窸窣窣，像是有人在翻东西。
他抄起门边的烧火棍，蹑手蹑脚走过去，猛地推开灶房门——里头啥也没有，只有碗柜门微微晃着。他松了口气，暗骂自己疑神疑鬼。转身要回屋，眼角余光瞥见水缸后面，好像缩着一团黑影。
他汗毛又炸了，举起烧火棍，慢慢凑过去。借着窗外微弱的光，他看清了那东西——是个纸人，巴掌大，粗糙的白纸糊的，脸上用毛笔画着五官，歪歪扭扭，嘴角却咧到一个诡异的弧度，像是在笑。纸人胸口，贴着一小块红纸，鲜红刺眼。
李国强后背发凉，这东西哪来的？他壮起胆子，用棍子去捅。棍子刚碰到纸人，那纸人突然自己动了，滴溜溜转了个圈，面朝他，那墨画的眼睛，好像直勾勾地盯着他。
“我日你先人！”李国强吓得魂飞魄散，一棍子把纸人扫到墙角，连滚带爬跑回屋，砰地关上门，浑身抖得像筛糠。
刘芳被吵醒，开灯看他脸白如纸，忙问：“又咋子了嘛？撞到鬼了？”
李国强指着外面，话都说不利索：“纸……纸人！灶房……纸人会动！”
刘芳骂了句“瓜娃子”，抄起手电筒就去灶房。结果啥也没找到，墙角空空如也，连个纸片都没有。
“李国强！你龟儿消停点行不行？一天到晚神戳戳的！”刘芳气得拧他耳朵。
李国强有口难辩，那股阴冷的感觉却挥之不去。他确信，自己没看错。
从那天起，怪事接踵而至。夜里总听到院里有人走路，脚步轻飘飘的，可出去看，连个鬼影都没有。家里的东西会莫名其妙挪地方。有时睡到半夜，觉得有东西站在床头，喘不过气。
李国强迅速消瘦下去，眼窝深陷。刘芳嘴上骂得凶，心里也急了，偷偷去找了村尾的吴婆婆。吴婆婆年纪大，懂些老法子。
吴婆婆听完，皱起眉：“听你这么说，像是惹到‘脏东西’了。这东西不凶，但缠人，甩不脱。它怕阳气重的，特别是……女人的骑马布（月经带）。”
刘芳一愣：“啥子安？那玩意儿有用？”
“老话讲，骑马布见红，百鬼避让。尤其是刚用过的，沾着血和白带的，阳气最旺。”吴婆婆压低声音，“没有骑马布，卫生巾也行，你找个机会，把那布挂在门头上，或者直接甩到那东西身上，应该能赶跑。”
刘芳将信将疑，但看着自己男人那副怂样，只好死马当活马医。算算日子，她月事快来了。
这天晚上，怪事又来了。不是脚步声，是哭声，细细的，像猫叫，又像小孩噎气，断断续续，就在窗户底下。
李国强吓得用被子蒙住头。刘芳也怕，但更来气，她猛地坐起，对着窗外吼：“哭你妈个铲铲！再哭老子出来砍死你！”
哭声停了。但没多久，开始敲门。咚……咚……咚……不紧不慢，很有耐心。
李国强带着哭腔：“芳，咋个办嘛……”
刘芳心里也发毛，但想起吴婆婆的话，一摸身下，果然来了。她心一横，对李国强说：“龟儿子，把你臭袜子脱了！”
李国强懵了：“脱袜子搞啥子？”
“叫你脱就脱！哪来那么多批话！”刘芳一边麻利地扯下自己身下那块带血和白带的卫生巾，一边催促。这玩意儿，现在就是救命稻草。
李国强虽然莫名其妙，还是照做了。刘芳一把抓过他的臭袜子，把卫生巾往里一塞，团了团，做成个臭气熏天又带着血腥气的“炸弹”。
这时，敲门声变成了挠门声，刺啦刺啦，听得人牙酸。
刘芳深吸一口气，猛地拉开房门，看也不看，把手里的“袜子炸弹”朝着大概的方向狠狠砸了过去，嘴里大骂：“我日你屋先人板板！给你妈吃顿好的！”
那团东西划过一道弧线，砸在院门边的阴影里。
说来也怪，挠门声戛然而止。院子里那股子阴冷气，好像瞬间就散了。
夫妻俩僵在门口，大气不敢出。过了好几分钟，外面一点动静都没有了。月光照进来，院子里空空荡荡，只有那团臭袜子静静躺在那里。
“好……好像走了？”李国强哆哆嗦嗦地问。
“老子出马，还有搞不定的？”刘芳松了口气，腿还有点软，但嘴上不饶人，“看你娃那个熊样！还不如老子一个婆娘！”
这一晚，后半夜异常安静，连狗都没叫一声。
第二天，太阳照常升起。李国强战战兢兢打开院门，只见门口地上，有一小片焦黑的痕迹，像是啥子东西被燎了一下。旁边，是那团沾了逼血的臭袜子。
他小心翼翼地用火钳夹起来，丢进灶膛烧了。
从那以后，那个细长的黑影，诡异的纸人，半夜的哭声和敲门声，再也没出现过。
村子慢慢恢复了平静。李国强恢复了精气神，又开始跟刘芳斗嘴：“婆娘，还是你凶，鬼都怕你。”
刘芳眼睛一瞪：“爬开！老子那是本事！下回再惹到鬼，看哪个救你！”
李国强嘿嘿笑，凑过去搂她：“那你多备点‘弹药’嘛。”
“滚！你个砍脑壳的！”刘芳笑着捶他。
这事后来在村里传开了，版本越来越多。有人说刘芳命硬，克鬼；有人说那卫生巾是至阳之物。但真正是啥子东西在作怪，没人说得清。有人猜是以前饿死在附近的一个外乡人，怨气不散；也有人说是后山坟地跑出来的孤魂野鬼。
只有村尾的吴婆婆，有一次眯着眼睛说：“那种东西，没得名没得姓，就是一股气，缠上人，吸点阳气。怕秽物，也怕狠人。李国强婆娘那种火爆脾气，加上那带血的东西，算是撞到克星咯。”
夏夜，人们又聚在村口老槐树下乘凉，偶尔提起这事，添油加醋，越说越玄。
晚风吹过稻田，带来泥土的气息。远处山峦的轮廓在夜色中模糊不清。
这乡下地方，怪谈又多了一个。