何文龙第一次听说\"纸人引路\"的传说，是在城西那家24小时营业的便利店。凌晨两点，他正等着泡面加热，柜台后的老头突然压低声音：\"小伙子，送外卖的？\"
\"嗯。\"何文龙搓了搓冻僵的手指，十一月的夜风像刀子一样。
\"知道纸人引路吗？\"老头浑浊的眼珠在镜片后闪烁，\"咱们这一带的老话——半夜开车要是看见路中间站着纸人，必须跟着它走。\"
何文龙嗤笑一声：\"跟着纸人？去哪？\"
\"去它要带你去的地方。\"老头的声音突然变得飘忽，\"不然...它会一直跟着你回家。\"
微波炉\"叮\"地响起，何文龙抓起泡面就走。老头的话像根刺，悄无声息地扎进他心里。后来他查过资料，纸人引路是本地丧葬习俗的一部分——出殡时用纸人引魂，确保亡魂不会迷路。但活人见到纸人引路，就意味着...
手机铃声打断了他的回忆。凌晨三点十七分，订单提醒在屏幕上跳动：送往青松山脚柳家老宅，备注\"放在大门石狮口中\"。配送费高达200元，是平时的十倍。
\"神经病...\"何文龙嘟囔着，手指却已经点了接单。妹妹的医药费像块大石头压在他胸口，这种高价单子他从不拒绝。
电动车驶出城区，路灯渐渐稀疏。青松山在城西三十里处，据说早年是乱葬岗，后来改成了公墓。山路蜿蜒向上，两旁松柏的黑影在风中摇晃，像无数伸向天空的手臂。
导航显示还有两公里，何文龙突然发现手机信号消失了。与此同时，车灯照到前方路中央站着一个人影。
他猛踩刹车。电动车在距离人影三米处停下。那不是真人——一个等身高的纸人，惨白的脸上画着夸张的五官，两颊涂着圆形红晕，身上套着件对襟纸衣。最诡异的是，它右手举着一盏纸灯笼，里面透出幽绿的光。
何文龙后背瞬间被冷汗浸透。纸人引路的传说在脑海中炸开，便利店老头的话像咒语般回响：\"必须跟着它走...\"
纸人突然动了。没有风，但它缓缓转身，灯笼指向右侧一条被杂草掩盖的小路。何文龙死死攥着车把，指节发白。理智告诉他应该掉头逃跑，但某种更深层的恐惧让他不敢违抗。
\"妈的...\"他咬牙转动车头，跟着纸人拐进小路。
灯笼的绿光在黑暗中浮动，像引路的鬼火。小路越来越窄，树枝刮擦着车身发出刺耳的声响。不知开了多久，纸人突然停下。何文龙这才看清眼前是一座荒废的老宅院，黑瓦白墙在月光下泛着青灰色。
纸人机械地抬起手臂，指向宅院大门。门楣上\"柳宅\"二字已经斑驳，两侧石狮子口中黑洞洞的。何文龙颤抖着取出外卖袋——一份普通的牛肉面——塞进右侧石狮口中。
就在他准备撤退时，大门\"吱呀\"一声开了。纸人灯笼的光突然变成血红色，照亮了门内景象——十几个同样的纸人站在院子里，全都面朝大门，画出来的眼睛似乎在盯着他。
何文龙转身就跑，却撞上了一堵\"墙\"——是引路的纸人，不知何时已经挡在他身后。纸做的脸几乎贴到他鼻尖，他闻到一股陈旧的霉味混合着线香的气息。
\"既然来了，就进来坐坐吧。\"一个苍老的声音从院内传来。
何文龙双腿发软，被纸人推着进了大门。院中纸人自动分开一条路，引他走向正厅。厅内点着几盏油灯，昏黄的光线下，一个佝偻老人坐在太师椅上，手里正在糊一个未完成的纸人。
\"坐。\"老人头也不抬地说。他手指异常灵活，几下就折出了纸人的手臂。何文龙注意到老人手腕上有个奇怪的印记，像是被火烧过的疤痕。
\"我...我只是送外卖的...\"何文龙声音发抖，\"订单上说放在石狮口...\"
老人终于抬头。他的眼睛让何文龙想起泡在福尔马林里的标本——浑浊、凝固，却透着诡异的活力。\"你知道为什么选你吗？\"
\"什么？\"
\"纸人引路，引的是有缘人。\"老人放下半成品纸人，\"我观察你很久了，何文龙。每天工作十六小时，妹妹在医院等钱做手术...你很适合。\"
何文龙如坠冰窟：\"你...你怎么知道我的名字？\"
老人笑了，露出参差不齐的黄牙：\"你的外卖单上写着啊。\"他站起身，动作出奇地敏捷，\"别怕，这是你的造化。成为纸人替身，你妹妹的手术费就不用愁了。\"
\"什么替身？\"何文龙往后退，后背撞上了什么东西——是那个引路的纸人，它不知何时已经站在他身后。
\"人活一世，总得有个替身挡灾。\"老人从桌上拿起一支毛笔，蘸了不知什么液体，\"纸人替身，替的是活人的命。你自愿最好，不自愿...也行。\"
何文龙突然发现厅内所有纸人都转向了他，画出来的嘴角统一上扬。老人提笔向他走来，毛笔尖端滴落暗红色的液体，在地上溅开像血。
\"等...等等！\"何文龙绝望地环顾四周，突然注意到老人手腕上的疤痕形状有些眼熟——那是外卖平台的logo，被烙在皮肤上的。
电光火石间，他明白了什么：\"你...你也送过外卖？\"
老人动作一顿，眼中闪过一丝异色。这个反应让何文龙确信自己的猜测——他不是第一个被引到这里的外卖员。
就在老人分神的瞬间，何文龙抓起桌上的油灯砸向最近的纸人。火焰\"轰\"地窜起，纸人瞬间变成火球。其他纸人似乎发出无声的尖叫，纷纷后退。
\"你敢！\"老人发出不似人声的怒吼，扑向何文龙。两人撞倒了一排架子，无数半成品纸人如雪片般落下。何文龙拼命挣扎，摸到一块尖锐的木条，狠狠刺入老人肩膀。
黑色的液体喷涌而出，却不是血——是某种粘稠的、散发着腐臭的液体。老人惨叫一声，力量却丝毫未减。他掐住何文龙的脖子，力道大得不可思议。
\"本来想让你少受点苦...\"老人喘息着，嘴里喷出腐肉般的气息，\"现在我要让你亲眼看着自己变成纸人！\"
何文龙眼前发黑，挣扎中扯开了老人的衣领。他看到了更恐怖的景象——老人胸口以下的身体，竟然是竹条和宣纸做的！
就在意识即将消失的瞬间，何文龙用尽最后的力气，将燃烧的纸人残骸踢向了其他纸人。火势迅速蔓延，整个厅堂陷入火海。老人发出凄厉的嚎叫，松开了手。
何文龙连滚带爬地逃出正厅，身后传来建筑坍塌的巨响。他不敢回头，拼命跑向大门。院中的纸人在火焰中扭曲舞动，像一场诡异的狂欢。
冲出大门的瞬间，何文龙听到老人最后的诅咒：\"你逃不掉的...纸人引路...下一个就是你妹妹...\"
何文龙跌跌撞撞地找到电动车，颤抖着发动。后视镜里，整座老宅已经陷入火海，但诡异的是——没有任何烟雾，火焰是惨绿色的，像纸灯笼的光。
回到城区时，天已微亮。何文龙直接去了医院，看到妹妹安然睡在病床上才稍微安心。他掏出手机想报警，却发现订单记录里根本没有青松山的那一单。
护士站的小电视正在播放早间新闻：\"...青松山一带发生山火，消防人员在一处废墟中发现多具人形焦炭，初步判断为民间迷信活动使用的纸人...\"
何文龙死死盯着屏幕——废墟镜头一闪而过，但他清楚地看到，一个没被烧尽的纸人立在废墟中央，手中灯笼还在发着绿光。
手机突然震动。是一条新订单提醒：送往青松山脚柳家老宅，备注\"放在大门石狮口中\"。配送费：500元。
何文龙的手指悬在屏幕上方，妹妹的医药费通知单就放在旁边。他想起老人最后的话，冷汗顺着脊背流下。最恐怖的不是鬼怪，而是明知道前面是陷阱，却不得不往里跳的绝望。
窗外，一片纸灰随风飘过，贴在玻璃上，像一只窥视的眼睛。