归墟滩的风比青冥崖柔和些，带着潮湿的腥气，漫过刚搭起的木棚时，卷起灵溪晒在绳上的贝壳串，叮咚作响。
林风正用斧头劈着最后一根木桩，木屑飞溅在滩涂上，与沙粒混在一起。苏清寒蹲在旁边，将捡来的光滑鹅卵石垒成灶台，石缝里塞着晒干的海草，是阿潮说的“最耐烧的引火物”。
“木桩埋深点，免得涨潮时被浪冲垮。”阿潮抱着捆渔网从远处走来，他的伤好得差不多了，只是走路还带着点瘸，却执意要把家里剩下的渔具都搬来，“这棚子得撑住，往后就是咱的家了。”
灵溪跑前跑后地帮忙递绳子，贝壳手链在腕间晃出细碎的光。她忽然蹲下身，指着沙地上的痕迹笑：“你们看！林风哥劈柴的木屑印，清寒姐姐垒石头的压痕，阿潮哥拖渔网的划痕……这才是真的归墟滩呢！”
苏清寒抬头望去，夕阳把他们的影子拉得很长，叠在那些新旧交错的痕迹上——有林风的脚印，有她散落的发丝，有灵溪丢下的贝壳碎，还有阿潮特意在棚子角落画的小记号，说“这样就不会像幻境里那样，找不着家了”。
这些琐碎的、带着温度的痕迹，比幻境里任何精致的布景都要动人。
晚饭是在新垒的石灶上做的，林风捡来的枯枝燃得很旺，锅里的海鲜粥咕嘟冒泡，香气混着烟火气，在棚子周围漫开。灵溪捧着粗瓷碗，喝得鼻尖冒汗，含糊道：“比幻境里的还香！”
阿潮往她碗里舀了勺虾汤，笑她：“那是因为柴火是真的，虾是真的，连你抢我海鱼的样子都是真的。”
苏清寒看着林风低头吹凉粥的侧脸，他左臂的守护咒印记在火光里泛着淡金，像枚安静的勋章。她忽然想起幻境里他为她剥蟹肉的样子，那时觉得温暖，此刻才懂，真实的暖意从不是完美无缺的梦境，是他手背上未擦净的炭灰，是粥里不小心煮破的瑶柱，是这些带着烟火气的、不完美的真实。
“明天我想去青冥崖看看。”林风忽然开口，粥勺在碗里轻轻搅动，“把阿叔阿婶葬在那边的坡上，能看见海。”
阿潮的动作顿了顿，随即点头：“好，我记得他们说过，最喜欢看日出时的海。”
灵溪放下碗，小声说：“我去采点海芋花，阿婶在幻境里说过，她年轻时最喜欢这花。”
苏清寒握住林风的手，他的指尖还沾着劈柴时磨出的薄茧，粗糙却安稳。“我陪你去。”
夜色漫上来时，他们在棚子周围点起了渔火，橘红的光映着滩涂，像撒下一串会呼吸的星子。海浪轻轻漫到棚子脚下，又悄悄退去，留下层湿漉漉的痕，像在为这新添的家，画了个温柔的圈。
林风靠在棚柱上，看着苏清寒帮灵溪把贝壳串挂在棚顶，月光透过贝壳的纹路，在地上投下细碎的虹彩。他忽然觉得，九世轮回里那些撕心裂肺的守护，那些辗转难眠的思念，终究是值得的——不是为了凑齐琉璃盏，不是为了逆转生死，而是为了此刻，能在真实的月光下，看着她为一盏灯、一串贝壳，认真地忙碌。
苏清寒转身时，正好对上他的目光，两人都没说话，却像听见了彼此心里的潮声。
远处的海面上，归墟的传说或许还在浪里浮沉，但归墟滩的沙地上，已经留下了他们真实的脚印。
这就够了。